En dos días
El niño regresó a la azotea.
Yo estuve allí primero,
Cuando abrió la puerta
Estaba sacando mi lonchera.
El niño me miró por un momento.
Se sentó frente a mí sin decir una palabra.
No dije nada.
Sentí que tenía que hacer eso sin ninguna razón.
"Lo lamento."
Él habló en voz baja.
Sin siquiera hacer contacto visual.
Sólo mirando el viento.
"Sólo quería evitarlo por un rato."
"¿a mí?"
"…Eso no es todo."
El niño respiraba lentamente.
“Tengo que estar bien aquí también.”
Eso es lo que quiero decir
Sonaba extraño.
Dejé los palillos que sostenía en mi mano sin ninguna razón.
Empujó un huevo.
“Aun así, te quedas con tu parte de la lonchera”.
El niño ni siquiera sonríe
Lo recogí y lo comí.
"tú,
“Hablé mucho con Lee Sang-hoon”.
"…¿qué?"
“Un niño de la misma clase.
“El niño que estaba sentado a tu lado ese día”.
Ese niño mencionando los nombres de las personas de esa manera.
Fue la primera vez.
—Ah, es que... Estaba hablando de la tarea.
"¿justo?"
“…Quizás ahora—”
“No, solo tenía curiosidad.”
Al final de esas palabras,
El niño dejó de usar sus palillos.
¿Por qué preguntaste si sabías que no era cierto?
Hablaba como si hablara consigo mismo.
Casi me reí
No me reí.
Algo,
Cuando me río, ese niño
Creo que se irá tranquilizando.
Ese día,
Incluso después de que terminamos de comer nuestras loncheras
No sucedió de inmediato.
Hasta que el sol esté en lo alto
Estaba sentado a la sombra.
“Tú también a veces
¿Sabes cómo leer mi cara?
Yo dije.
"eh."
El niño dijo.
—Entonces, ¿por qué sigues haciendo eso?
"No sé.
“Sólo quería ver tu reacción”.
No sé qué significa eso,
Después de escucharlo
Mi corazón latía un poco más tranquilo.
Algo,
Yo soy Lee Han
Creo que me empezó a gustar un poquito más.