Gracias a Hanseol, quien había sido una fan incondicional de Philip desde sus días de aprendiz, no exagero al decir que me sabía de memoria todas sus actuaciones destacadas. En aquel entonces, igual que ahora, la llamaba "Unnie" y la animaba a ver videos del escenario en mi teléfono. Mirando hacia atrás, no puedo evitar pensar que fue su bondad lo que me impidió quedarme atrás, a pesar de haberme incorporado a la compañía un poco tarde. Al principio, no pude resistirme a sus súplicas infantiles, pero luego me ofrecí a verlas, diciendo: "Da miedo llegar tarde".
Lo que más recuerdo es el escenario de la ceremonia de premios de fin de año de aquel entonces. Era el 26 o el 27, pero mi cuerpo recuerda vívidamente que era diciembre, la época de los vivos. Philip se sentía realmente como un ídolo. Es decir, el ídolo de alguien. No importaba a qué cantante apoyaran, las luces de colores de las gradas se mecían en una sola corriente, y antes de que comenzara el acompañamiento, los vítores bajo sus pies explotaban a través de sus auriculares. Lamentablemente, los excesivos efectos de pantalla o la escenografía para un grupo en su mejor momento brillaron por su ausencia. Philip, en solitario, dominaba el vasto escenario al aire libre. Incluso las gotas de sudor que se formaban en su barbilla, su respiración irregular, su aliento humeante en pleno invierno, parecían planificadas de antemano en la enorme sala de conciertos con cúpula. Philip arrasó con la friolera de cinco o seis premios ese día, incluido el gran premio. Y como siempre, él era el centro de atención.
Jungkook.
No es que no hubiera esperado conocerte. Al igual que los demás miembros, yo también albergaba un ligero sentimiento romántico solo por haberme unido a FG Entertainment. Pero incluso eso fue solo un saludo casual entre veteranos y novatos en la calle. Juro que no esperaba este encuentro tan embarazoso hoy. ¿Encontrarme con la estrella de un folleto mientras lo leía? Y que incluso me pillaran haciéndolo... tan descaradamente. Hacía falta cierta locura para que un novato deseara una situación tan absurda. Imaginé un futuro en el que estaría completamente atrapado por el ídolo más importante de la industria, sin ver la luz del día y enterrado al instante, sin poder poner un pie en la industria durante los próximos doce años. "..." Por alguna razón, me pareció tan plausible que me revolvió el estómago.
El silencio mismo a veces me produce una vergüenza asfixiante. Miré el retrovisor. Él seguía de pie en mi reflejo. Claro que no estaba. Había estado subiendo sin parar desde hacía un rato. Los números angulares, que subían a intervalos con cada piso, parecían inusualmente lentos, quizá por mi humor, pero a diferencia de un modelo moderno, se sentían increíblemente lentos. Parecían dos horas. Lo único positivo era que la oficina del director general no estaba en el mismo piso que la de Jeongguk, pero eso no era del todo un alivio. Estaba justo debajo. Nos pasaba lo mismo a los dos. Tosí en vano. No rompió el silencio sepulcral, pero sí me ayudó a calmar mi mente tensa. «Sí, lo apagué en cuanto se abrió la puerta, así que seguro que no me viste». Debí de consolarme con algo así.
Pasó un tiempo, y cuando por fin me encontré con Soyi frente al despacho del director general, con la mente divagando, tenía una expresión de disgusto en el rostro. "¿Llegas tarde, verdad?" La miré por reflejo, solo habían pasado cuatro minutos desde que recibí el mensaje. Para animarme, pensé en contarle a Soyi que había visto a Philip Jeong-guk en el ascensor, pero luego, incómodamente, guardé silencio. "¿Llegaste tarde porque estabas mirando hombres?" Temía que me regañara. Sentía más curiosidad por la conversación de Soyi con el director general, pero hasta que el ascensor, que iba casi a paso de tortuga, volvió a llegar abajo, solo oí una respuesta mecánica para que mirara el contrato más tarde. Esbocé una sonrisa incómoda. Sentí que había preguntado algo demasiado obvio.
"¿De verdad viste eso? ¿En serio? ¿Estás bromeando?"
"¿De qué me sirve burlarme de ti?"
¿Un autógrafo? No, no, ¿acaso me saludaste? ¿Te aceptaron? ¿Te sonrieron? ¿Te animaron?
Estaba tan emocionada que tuve que apartar a Hanseol, que se me había acercado. Era el sol poniente en el coche. Era el final de nuestro periodo de promoción, y todos estábamos increíblemente cansados de ir y venir entre Seúl y las provincias. Cuando mencioné casualmente la historia de hoy, Hanseol, que había estado completamente dormida, se levantó de repente como si nada hubiera pasado, con los ojos bien abiertos, absorta en ella. ¿Cómo que anima? Es solo su propio deseo. Reprimí una risita, observando la expresión de Soyi mientras dormía a mi lado. Por ahora, ponte el cinturón. Te lo cuento luego en la residencia, ¿de acuerdo? Me sentí avergonzada, como si estuviera divagando sobre algo trivial, pero no pude evitar decir algo delante de ella, que estaba tan emocionada.
Tengo celos. Ojalá pudiera estar contigo. En serio, cuando era aprendiz, escaparme a un concierto era la primera y la última vez. Ahora que estamos en la misma empresa, probablemente nos veamos una vez cada tres meses, si no a menudo. Hanseol soltaba historias de dos líneas como mucho, casi hasta quedarse sin aliento. Fue casi un golpe de suerte que se quedara dormida al poco tiempo. Era muy tarde, y compartir habitación con ella, que duerme despacio, me daba tiempo para mí. Abrí y cerré con cuidado la puerta del balcón y revisé mi registro de llamadas. El único número con una estrella tenía un recuento de llamadas perdidas hoy. Era trabajo, claro, pero no era un tiempo completamente vacío, y me molestaba tener que saltármelo cada vez.
Un timbre, luego un clic. El sonido de la recepción.
"Oh, mi señora."
"¿Estás en casa?"
"No, acabo de terminar de trabajar."
"¿Qué pasa con Jinwon?"
"Me pregunto si estás durmiendo. Te llamé antes pero no respondiste".
"Él realmente..."
El golpeteo de mi mano en la barandilla se acelera. Respiro hondo y miro con la mirada perdida la escena bajo el estacionamiento. Las farolas, que habían permanecido en silencio durante el día, ahora brillan con una intensidad deslumbrante en esta noche tranquila.
¿Cómo está mamá? ¿Hay alguna deuda pendiente?
"No. La situación está mejorando cada vez más."
"Sí... ya veo."
Oye, no te preocupes. Concéntrate en tu trabajo. Hacer un buen trabajo te ayudará, ¿sabes?
¿Quién sabe? Yo lo sé. La llamada con mi padre terminó sin sustancia. En realidad, no hay muchas conversaciones significativas entre familiares. Solo cosas como: "¿Cómo estás?", "¿Cómo está la situación?", "¿Necesitas algo?". De vez en cuando, una idea me cruzaba la mente, echándome un jarro de agua fría. Como no había logrado nada, pensaba: "¿Debería dejarlo todo y dedicarme a otra cosa?". Pero esos pensamientos, al enfrentarme a que lo único que podía hacer ahora mismo era bailar y cantar delante de los demás, se volvieron tan insignificantes como una vela al viento. Saqué del bolsillo el cigarrillo que ni siquiera podía fumar y lo doblé. "¿Qué clase de líder es? Solo puede albergar esas ideas".
Muérdeme
W. YeonmangEl dicho de que quien está ocupado despeja la mente es bastante cierto. Después de marzo y abril, cuando nos bombardearon con presentaciones y entrevistas promocionales para varias emisoras, estuvimos ocupados con diversas actividades externas, lo que nos dejó unos tres meses para nuestro regreso. Aparentemente, fue un período de descanso y preparación, pero también fue un momento en el que nos bombardearon con tareas como fotos de perfil y grabaciones de canciones que no habíamos terminado a fin de mes. Además, nuestro grupo ya había estado ocupado con una reubicación imprevista de la empresa, así que incluso si nuestras agendas se agotaran, no había nadie a quien quejarse. "¿Quién le haría eso a alguien, cuando todos los demás están tan ocupados?". Por supuesto, Soi armó un gran alboroto, sin importar si era el personal de la tienda, el estilista o el gerente. "Ah, te dije que no te pusieras demasiada laca. No es que vayamos a actuar al aire libre ni nada. Normalmente dependía de mi estado de ánimo en ese momento".
A medida que nuestros horarios se retrasaban, prácticamente vivíamos en la oficina. Hanseol repetía cosas que ya le había oído decir, fantaseando con cómo nos encontraríamos con Philip si alguna vez lo hacíamos, pero nadie aquí podría haber imaginado que sería hoy. Quizás porque habíamos venido a un piso bastante alto para una simple grabación de demostración, nos topamos con ellos con mucha más facilidad que los días anteriores, cuando habíamos estado corriendo por el estudio de baile.
"Muérdeme. ¿Verdad? Vaya, encantado de conocerte."
Quizás fue el hombre de pelo castaño quien abrió la puerta. La mano, cortésmente extendida, como era de esperar, hacia Soi. "Hola, superiora". Por un instante, consideré el peor escenario posible: que me apartaran de un manotazo, pero por suerte, su estado parecía bastante bueno hoy. También había visto el anuncio de la bebida P. Soi, mirándote así, parece una auténtica celebridad. Detrás del hombre astuto, otros dos parecían perdidos, y otro permanecía en silencio, como un tótem. Hanseol debió de darse cuenta, pues me daba codazos en la boca del estómago, lo que me dificultaba controlar la expresión. "No, si estás tan emocionada, al menos deberías saludar...". La conversación fue breve y no fue especialmente estresante, pero el ambiente era insoportablemente incómodo, así que esperé en silencio en el pasillo hasta que terminara la charla entre Soi y el hombre de pelo castaño. Planeaba hacer una reverencia, saludar e irme cuando pareciera que por fin había terminado.
"Antes, en el ascensor."
"......"
"¿No es así?"
"......"
"Creo que lo he visto antes."
Pero las cosas en este mundo no siempre salen como se planean. Bajé la cabeza apresuradamente, temiendo que nuestras miradas se cruzaran. Fingí toser. Bajé la voz. Yo, yo acababa de volver del hospital. Kellogg. Ante eso, la expresión de Jungkook permaneció inalterada y dijo: "Oh. Supongo que te vi mal", y retrocedió un paso. Cuando habló con una voz poco común en un grupo de chicas, la otra persona ni siquiera se molestó en preguntarle. Después de ese breve encuentro, que fue largo o corto, mucho tiempo después, Dayeon me preguntó en voz baja por qué fingí no darme cuenta cuando la había visto antes. "Mira", le respondí, "¿por qué fingiste estar dormida y me escuchaste a escondidas?". Pronto, mi piel, ya pálida, y mi aura fría comenzaron a arder sin control. No intentaba escuchar, pero, sinceramente, ¡no habría podido no oír en esa furgoneta tan pequeña! Me recosté en el asiento y me reí.
"En ese momento no pude saludar."
"¿por qué?"
"Bueno... bueno. Solo estoy nervioso."
Agité la mano y repasé las razones. No podía decir que la persona en cuestión me hubiera pillado, considerando los rumores de citas. Y como ni siquiera estaba segura de si realmente me habían pillado, decidí no mencionarlo. Seguí murmurando cosas como: "Es difícil", "Estoy cansada" y "¿Cuándo terminará?". Dayeon, que estaba a mi lado, me imitó rápidamente, enumerando la agotadora agenda que había tenido hoy. En momentos como este, parecía una veinteañera normal. Mientras escuchaba su lamento, mis ojos se posaron naturalmente en mi teléfono. Era una llamada del director ejecutivo.
Muérdeme
"Entonces, lo que estoy diciendo es."
"......"
"Esta es una oportunidad de salir en una transmisión con Soyrang".
El rodaje ni siquiera ha empezado, y aún no se han confirmado los miembros. Ahora es el mejor momento, ¿verdad? Es un programa de variedades que se emitirá en agosto. Dicen que Soyi estará en él. Además, el reparto ya está dando mucho que hablar con la alineación ya revelada, que incluye al actor Sung Jun-soo y a Woojin y Hoon de Friday. Se me hizo raro tener que incluirme. Había estado diciendo tonterías como: "Solo estoy ahí para ayudar a Soyi a adaptarse", pero debió de sentirse un poco decepcionado, así que enseguida confesó sus verdaderos sentimientos. "Conoces a Philip, ¿verdad? Nos conocimos". Aún sin estar segura de la respuesta, dudé y respondí: "Sí". "Sientes mucho las comparaciones que te hacen con Soyi, ¿verdad?". Pero sus palabras me entristecieron.
"Dicen que Philip Jeong-guk también estará allí, así que haz un buen dibujo".
"... ¿Sí?"
"Si no tienes nada especial, sólo necesitas elevar tu perfil".
"......"
Lo que pasó hace un tiempo se ha desvanecido porque no hay pruebas, así que a la gente no le interesa. A ver si la protagonista femenina puede hacer algo al respecto, ¿vale?
No puedo decir que no haya nada malo en ello, pero ¿no sería un premio gordo si me hiciera popular esta vez? El director ejecutivo parecía intentar provocarme con delicadeza, intentando que aceptara aparecer en un ataque de ira. Sus verdaderas intenciones eran tan obvias que no pude ocultar mi decepción. Incluso si lo provocaba, no tendría adónde ir y de todos modos no podría renunciar, así que era natural. Mis manos, apretadas bajo el escritorio, se aflojaron lentamente. Fiel a sus palabras, es cierto que envidio la fama de Soyi. Sin embargo, es algo que nunca ganaré ni aunque muera, y si insiste en usar a alguien más para hacer algo que solo provocará una efímera aparición, es harina de otro costal. Al final, no respondí definitivamente a la sugerencia de "aparecer en un programa y relacionarme con Jungkook" y simplemente me fui del lugar aturdida.
Era la primera vez que salía a comer fuera en mucho tiempo, y Soyi, cuyo rostro hacía tiempo que no veía, también estaba allí. Intenté que no se sintiera demasiado incómodo, pero Yuje, sentada frente a mí, pareció notarlo. "Hermana, ya conociste al director ejecutivo, ¿verdad? Debiste de haberlo pasado mal. ¿Menopausia o algo así? Ya no es broma últimamente". Quizás lo oyó en alguna parte, o quizás solo leyó mi expresión, empezó a insultar duramente al director ejecutivo, aunque ni siquiera le había preguntado. Hanseol intervino para explicar: "Hermana Yuje, has estado bebiendo. ¡Ajá! ¡Deténme!". Estaba más o menos convencido.
Como el espacio era reducido, Soyi se sentó en un rincón con su representante. Hanseol murmuraba sobre lo especial que era y cómo debían cobrar un precio alto por ese asiento, pero, sinceramente, para mí, esa mesa amplia y libre se veía mucho mejor que la de la esquina. Quizás porque les preocupaba que alguien los reconociera. De vez en cuando tomaba unas copas mientras los miraba de reojo. Me vino a la mente la conversación que había tenido antes con el director ejecutivo. La razón por la que no le dieron ese puesto a Soyi, quien iba a aparecer, fue porque no querían desperdiciar su fama, ganada con tanto esfuerzo. Y, en la misma línea, usarme a mí, que solo era una líder sin un puesto real dentro del grupo, como una simple carta de presentación fue realmente beneficioso. Al usar esto, podrían generar un breve revuelo y promocionar el programa, y aunque el grupo no tendría la misma influencia que Soyi antes, sin duda ganaría un poco más de reconocimiento público.
Bueno para todos. Bueno para mí también. Sí, lo bueno es bueno, ¿no?
Muérdeme
"¿Qué te sorprende? Siempre me copias de forma tan obvia. No tienes orgullo, así que probablemente le ruegas al director ejecutivo que los deje aparecer juntos".
Omitido. Pero hoy, al menos, no me molestó la voz aguda de Soyi. Algo era cierto, salvo lo de postrarme y suplicar, pero ahora, era otra persona quien me ponía más nerviosa. Frente a mí, vi a Jungkook, con una camisa vaquera y un micrófono en la mano. Ya había atendido varias peticiones de autógrafos del personal y parecía un poco agotado. Al verlo así, sentí una punzada en el pecho. Como si estuviera haciendo algo malo sin motivo.
El director ejecutivo nos había indicado que no nos forzáramos en la primera toma. Dijo que debíamos parecer un dúo sutilmente en lugar de ser abiertamente conflictivos. Fue terriblemente detallado. Pero sabía que todo estaría perdido si no nos manteníamos unidos como equipo, así que sentí un alivio secreto. Después de que las cámaras y los materiales estuvieran instalados y las luces del techo me iluminaran la cara, el productor principal dio la señal. Una locutora, convertida en presentadora, introdujo la escena con gran destreza, seguida de una serie de presentaciones. Se suponía que los grupos de dos o más personas debían estar uno al lado del otro, así que terminé de pie junto a Soyi. El guion que había recibido con antelación ya había esbozado lo que iba a decir, pero como ya estaba en medio y la escena se acercaba, terminé soltándolo todo.
¡Hola a todos! Soy Soigo de ByteMe.
"Ba, la heroína de Byte Me... ¡está aquí!"
Soyi sintió que sus ojos se volvían fríos al instante. De vez en cuando, una leve sonrisa se le escapaba de los labios. Sentía que era uno de los pocos momentos afortunados de mi vida en que la cámara estaba grabando. De lo contrario, Dosoi me habría gritado: "¿Es que ni siquiera sabes hacer esto bien?". Tras una breve pausa, los concursantes masculinos se presentaron uno tras otro. "Este es el Jeongguk de Philip". Solo entonces me di la vuelta. Estaba tan absorta que ni siquiera me di cuenta de quién estaba a mi lado, pero fue casualidad que la disposición de los asientos se hubiera vuelto así. Estaba mirando a la cámara en el centro, luego me miró y dijo:
"Por favor cuida de mí."