Hay momentos en los que hay que vivir como si no conocieras la vergüenza. No, bastantes. Desde su debut, Byte Me ha recibido la mayor cantidad de llamadas de cariño, siendo llamados a editoriales y medios de comunicación de todo el mundo. Con la caída del precio de las acciones, las arrugas del CEO Lee se hicieron más grandes, y la familia Melo Entertainment no pudo evitar compartir esa atmósfera sombría. Eso fue hace apenas un mes. El CEO, que antes consideraba en secreto a Dosoi como un becerro de oro, ahora veía resultados tangibles, y su mirada se desvió aún más, tratándola como un vaso sagrado. "Si creen que la pregunta es desagradable, deberían ocultarla", dijo. "Cosas como 'comentarios negativos' y 'tipos ideales' son inevitables. Las preguntas personales son inevitables, pero si es posible, dejen que Soi hable primero". Incluso organizó el corte perfecto de la entrevista para la ocasión. Los demás miembros, aunque se quejaban disimuladamente de ser tratados como una pantalla, no se atrevieron a tomárselo en serio. En cualquier caso, su éxito por sí solo es significativo. Eso es lo que importa. La sutil ansiedad de que se disolvieran sin decir palabra se alivió enormemente en este punto de inflexión, con Soyi en pie. Independientemente de cómo resulten las cosas en el futuro, la carga de la deuda que ahora tienen es demasiado pesada para soportarla. Sin embargo, el destino de los miembros restantes es nunca permitir que esta atmósfera incómoda se manifieste, pase lo que pase. Incluso si se aprovechan descaradamente de la popularidad de los demás, deben fingir ignorancia, mantenerse brillantes y alegres, y sonreír con una cara de acero.
Así como ahora.
Nuestro programa "Cenemos Juntos" es un tema candente con su atractivo elenco. En cuanto se publicó el artículo, se convirtió en el término de búsqueda número uno en varias comunidades en línea. ¿Sabías que la respuesta sería tan atractiva, Soi?
Me enteré de la noticia por alguien que conozco, pero en ese momento no me pareció real. Sobre todo, estoy realmente aturdida por estar en el mismo lugar que personas mayores tan maravillosas.
"Vaya, la estrella de cinco millones de comerciales es tan humilde".
"Ah... no. En lugar de decir que todo es culpa mía, creo que es el esfuerzo que los miembros de Byte Me han hecho hasta ahora lo que finalmente ha salido a la luz."
Soyi, sonriendo brillantemente, se dio la vuelta y preguntó.
"Entre ellos, nuestro líder, Yeoju Deok, es el más grande. ¿Verdad, Yeoju?"
La mirada del anfitrión pasó de ella a mí. Hizo una pausa, con la mente aún cortando ingredientes en la tabla. Si hubiera estado un poco más atento, podría haberse cortado el dedo fácilmente. No es que no pudiera leer entre líneas a través de mi oreja perforada, pero no tenía la menor idea de que llevaría directamente a esto, así que en lugar de una respuesta rápida, solté un pequeño suspiro. Los invitados se alinearon en la mesa ligeramente redondeada en forma de I. Palabras lanzadas desde la distancia resonaron en mis oídos. "So-i-nim, ¿pero Yeo-ju-nim?" Qué inesperado. Era miembro de una banda de chicos con la que solo había hablado un par de veces. Puse los ojos en blanco, sin saber cómo reaccionar ante las miradas y comentarios inoportunos, antes de finalmente reírme.
"No siempre es así, todos hicieron un buen trabajo sin criticar a nadie".
"Parece que el afecto entre los miembros, tanto Soi como Yeoju, es bastante fuerte".
La chica experimentada da el sí como debe ser. La cámara central n.° 2 nos enfoca a So-yi y a mí, y luego vuelve rápidamente a su posición original. Cariño, cercanía. Son palabras bonitas, pero no puedo evitar sentirme reacia. ¿Acaso no se aplican todos esos adjetivos por igual? Odio cuando estos pensamientos siguen echando un jarro de agua fría sobre el bienestar ya existente, lo odio. El calor de las luces frente a mí. La sensación en las yemas de mis dedos se apaga extrañamente. Jo Won, un ex actor apasionado por la cocina, se va, diciendo que traerá condimentos. El agua comienza a hervir suavemente junto a su brazo enrollado.
Los pasos del presentador, tras pasar a Soyi y seguirla, se detuvieron ante el verdadero protagonista, quizás la prueba misma del "elenco atractivo" y el "tema" que había proclamado con elocuencia. En ese momento, toda la atención se centró en él. Jungkook, por supuesto. A pesar de su creciente popularidad, no había aparecido en ninguna emisión más allá de su propio contenido durante el último año. ¿Había alguna razón especial para que decidiera aparecer en este programa? La mera mención de su nombre despertó un gran interés. Con la persona que podría haber sido su único escudo ahora lejos, sus miradas de reojo se dirigieron instintivamente en esa dirección. El sonido del agua goteando. Su perfil silencioso lavando verduras en el fregadero central dio una respuesta clara que no parecía reflejar mucha reflexión.
"Me gusta cocinar. A mis fans también les gusta."
—Ay, me sorprende un poco que te guste cocinar. Eres bueno en todo, pero ¿no es un poco exagerado decir que también eres bueno en esto?
"No soy bueno en eso, simplemente me gusta".
Hoy en día, el simple hecho de ser un hombre interesado en la cocina es una gran ventaja. ¿No es así, señorita Yeoju?
Menos mal que el cuchillo está sin filo. Esta vez, en lugar de la cebolla, casi me destrozan los nudillos. No es el dolor punzante en los ojos lo que me hace llorar, sino el constante latido y la opresión de mi corazón. Aun así, estas son situaciones en las que no soy el centro de atención. Atrapada en el medio, sintiéndome como polvo, completamente desintegrada y pequeña, e incluso teniendo que añadir un pequeño signo de exclamación, no sé si esto es un programa de cocina o una aparición en un programa de entrevistas. Miro al presentador, luego a la situación detrás de él, y de repente nuestras miradas se encuentran, luego al tallo blanco y pelado de cebolla... "Ah, sí, es cierto", digo finalmente. No importa cómo lo piense, esta es la mejor opción. Una respuesta superficial y a medias es mil veces mejor que una respuesta emocionada y exagerada. Por suerte, con una sola palabra, todas las miradas se giran sin detalles innecesarios. Después de eso, me calmo y sigo preparando los ingredientes. El anfitrión, que había estado jugando tiki-taka con Jo Won, que había regresado tarde, parecía satisfecho y se fue tranquilamente a buscar a su siguiente presa.
Jeongguk, que aún no me había quitado la vista de encima, caminaba a paso rápido en dirección contraria. De repente, apareció a mi lado y agarró la punta del cuchillo que estaba cortando.
"ey."
"oh..."
"Cuando cortas cebolla, ¿también te cortas los dedos? ¿Normalmente?"
...Eso no puede ser.
Muérdeme
W. Yeonmang"¿Cómo pasó eso?"
Yuje preguntó mientras se cambiaba la venda. Dijo que el frasco de medicina se había quedado sin vendas, así que no le quedaba nada más que esta cosa infantil. Levanté el dedo hacia el techo como si me gustara. La banda amarilla de caracteres reflejó la luz y brilló desde afuera.
"No se nota mucho ¿verdad?"
"Sí... Si lo cubres bien, no se notará."
"Está bien entonces."
"Oye, no es así. ¿Cómo te lastimaste?"
"No lo sé, no lo sé. No lo sé, no lo sé."
Ante el persistente interrogatorio, me desplomé en el suelo del estudio de baile como una niña de tres años. Era raro verlo delante de mis hermanos menores, pero Yuje bajó la mirada, ya harto. Permaneció hosco un rato antes de enderezar las rodillas dobladas y levantarse de un salto. "Vale, pregúntale a Soi". Observé el repiqueteo de sus tacones al alejarse de mí, preguntándome cómo podía mentir con tanta torpeza. La cuestión era que la lesión se había producido después de que apareciéramos juntos en televisión ayer, y como no parecía dispuesta a decir la verdad, iba a buscarla en otra parte. Pero ¿cómo podía Dosoi ser de esas personas que dicen algo así? Ni siquiera era asunto suyo, era asunto de Seo Yeo-ju. Yuje lo sabía y tuvo la inteligencia de no molestarme. Jugueteó con la venda de su dedo índice. No era algo que ocultar, pero tampoco algo de lo que presumir, así que pensó que sería mejor no decir nada. Podría haberme aplicado la medicina yo mismo, pero de alguna manera Yuje me atrapó y terminé así. Fue un corte profundo. Me dolió. Me dolió, y cuando alguien me preguntó si me dolía, me dolió aún más. No podía soportarlo.
El tráiler del programa ya estaba disponible. Era un clip corto de 30 segundos. Las escenas donde me presentaban se limitaban al elenco principal, y a mí me presentaban mediante capturas de pantalla de los demás miembros del reparto. Aun así, ¿qué era esto? Estaba ansioso por ver mi nombre después de hacer clic en la descripción y ver los créditos, pero parece que la emisora tiene esa consideración. Logró más de cien mil visualizaciones, pero los comentarios a continuación eran todos reales. Los fans de Philip dominaban las clasificaciones, de más populares a más recientes, mientras que el resto eran fans familiarizados con los anuncios de Soyi o comentarios del público en general. Estos dos fueron los únicos que destacaron, y aunque no me lo esperaba, pulsé el botón de retroceso con un regusto amargo. "Sí, hasta ahora, todo bien. Bien". El problema era que había pasado una semana. Ya habían grabado a Soyi para un anuncio, así que nos sentamos juntos en una silla durante la sesión de fotos conceptual. Se emitió el primer episodio. Cuando So-rang y yo salimos, los demás dijeron "¡Oh!", y cuando Jungkook salió, Han-seol dijo "¡Guau!". Después, nos miramos con una sonrisa, y cuando la barra inferior estaba casi al final, Dayeon de repente hizo esa pregunta.
"Hermana. ¿Estabas al lado de Soi?"
"eh."
-¿Pero por qué no puedo verlo todo el tiempo?
"......"
Oye, no. ¿De qué estás hablando? Puedo oír tu voz.
"Lo que ves es diferente de lo que oyes."
Dejándome sin palabras, Yuje le dio una palmada en el muslo, indicándole que se callara. Pero entonces Hanseol...
"¡De ninguna manera! ¿Se editaron todas las escenas de la protagonista femenina?!"
"......"
Crítico. Fin. Esas palabras punzantes me desgarraron la esencia, y con impotencia le cedí el puesto de telefonista a Hanseol y me hice a un lado por un momento. Pronto, oí un murmullo detrás de mí, consciente o inconscientemente. "¿Por qué discuten?" "Así es, una edición completa". Al principio, me invadió una inexplicable sensación de indignación y amargura, pero tras salir del set y tomar aire fresco, volví a una perspectiva más realista. "Por eso tienes que aferrarte a lo que sea, CEO". Si no tengo nada especial, al menos que me reconozcan. Si soy una persona inútil, incluso si eso significa tomar prestado lo que tienen otros. Esas palabras, que antes me habían parecido tan crueles, ahora parecen tener sentido. Transmitir es solo transmitir, y aunque mi trabajo principal es dedicarme siempre a ello, mi papel de ídolo se cumplirá, mi papel de protagonista femenina no. Me da vergüenza contestar una llamada de casa. Tenía que triunfar, pasara lo que pasara. Así que no podía dejar pasar tanto. Si alguna vez hubo un momento para vivir sin vergüenza, sería ahora.
Actores, ídolos y celebridades que son o se han vuelto populares se reúnen, lo que dificulta programarlos a todos a la vez. Por eso también el ciclo de rodaje se ha extendido tanto. Incluso cuando se estrenó el primer episodio, el rodaje del segundo ni siquiera había comenzado. Gracias al anuncio de que la serie se emitiría cada dos semanas, en lugar de cada semana, desde la publicación del artículo, ganamos tiempo para filmar. El director usó la estrategia de un elenco completo, pero como miembro escéptico y exigente de la sociedad, había planeado el programa para que fuera un éxito, así que lo espació un poco. Cuando se enteró de que el primer episodio solo tuvo un 13% de audiencia, se arrepintió de no haberlo planificado con más precisión. Después de la emisión, el fandom de Jungkook se desató, como era de esperar, y Soyi recibió más ofertas para futuros programas de variedades. Por alguna razón, me hice un poco más famoso. Solo un poquito. Todo gracias a la intervención de Jungkook en la escena final, cuando casi me cortan el dedo. Los miembros se enfadaban con el pobre director y editor, diciendo que solo se asoman cuando hay un accidente, pero yo tampoco creía que fuera cierto. Incluso si hubiera perdido la mano sin hacer ruido, ni siquiera lo habrían mirado si no debía. Y si Jungkook, quien se suponía que debía hacerlo, hubiera dicho algo, por trivial que fuera, se habrían fijado en él automáticamente.
Muérdeme
"Oh sí."
La carretera estaba desierta al amanecer. Mi jefe, con aspecto más impaciente que de costumbre, se dio la vuelta y me hizo un gesto desde detrás del asiento del conductor. Abrí la puerta del coche y marqué un número. La llamada fue larga. Sin señal de desconexión, volví a paso ligero a la residencia. La luz blanca del pasillo parpadeaba en el zapatero. Me quité las botas con cordones, que me costaba volver a poner, y lo único que pude ver fue el camerino de alguien, la única luz brillante en la oscuridad.
"Tengo que salir ahora."
"Son las 4:40."
"Han sido 40 largos minutos."
"¿Qué es eso? El gerente suele decirte que adelantes la hora."
"Soja."
La mirada de Soyi, seca mientras se probaba una blusa blanca y un cárdigan de punto marrón frente a un espejo pegado a la pared, estaba fija en ella.
"Hoy es el día del regreso."
"......"
"Tenemos que hacerlo bien. De verdad."
Mi agarre en el pomo de la puerta se aflojó. A veces, de verdad, a veces, desearía que Dosoi no fuera como ella. Aunque sabía que estaba en una posición que no podía controlar, que siempre debía inclinarme y entrar, lo hice de todos modos. Con un suspiro, Soi tiró las perchas que tenía en las manos al suelo y se puso un abrigo beige encima de la ropa. Se apartó el pelo largo de la nuca al pasar junto a mí. La seguí, con la mente acelerada, y justo a tiempo, recibió una llamada de su gerente. Justo cuando estaba a punto de responder, la persona que iba delante se giró y me gritó.
"Seo Yeo-ju, hazlo tú misma. ¿Es tu trabajo cuidar hombres?"
La vibración incontenible en mi mano continuó intermitentemente, interrumpida por el timbre. Soyi salió por la puerta. Quedándome atrás, yo también la seguí rápidamente. Antes de que tuviera tiempo de comprender el ruido, o quizás incluso la energía, la camioneta que los transportaba se deslizó en la tenue luz del amanecer, dejando solo una nube de humo blanco.
Muérdeme
"¿Qué estás pensando, Hermana Yeoju?"
"¿Eh? Oh, no."
¿No es un infierno comer solo repollo durante la promoción? Ay, ya tengo hambre. Me voy a desmayar.
Hanseol, pegada al sofá de la sala de espera, se llevó una mano a la frente y fingió gemir lastimeramente. Aunque lo estaba pensando seriamente, le pareció tan gracioso que soltó una risita débil. "No, tenemos que subir al escenario..." Le di una palmadita en el hombro y me reí. Hanseol se recostó en el respaldo del sofá, girando la cabeza. "Lo harás genial. La respuesta fue buena, y todos se esforzaron, ¿verdad? A veces, incluso los jóvenes que ni siquiera se han graduado del instituto pueden ser mejores que los adultos". No encontré las palabras, así que me acaricié la uña cúbica y miré al suelo. "Trabajaste duro. Es ridículo no saberlo". Pero lo que me temo ahora mismo es que las aspiraciones de nuestro grupo no coincidan con las mías. Mi avaricia excesiva podría no solo consumirme, sino también tener un impacto negativo en los miembros. Ya estoy rebosante de felicidad, así que ¿por qué sigo mirando hacia arriba? Como si fuera la única en el suelo. El cubículo cayó con un clic. Al mismo tiempo, se abrió la puerta de la sala de espera. «Pasaré a la siguiente etapa», recitó la empleada, que estaba muy ocupada, y se hizo a un lado. Hanseol, como si hubiera estado esperando, saltó del sofá, me agarró de la mano y me jaló.
¿Ya es hora? ¡Vámonos ya!
"Está bien, vámonos."
Muérdeme
De regreso a la sala de espera, tan aturdido,
"Hola, personas mayores..."
"Oh, sí, hola."
Conocí a Philip, que probablemente era el siguiente en la fila después de Sanok. ¿No dijeron la semana que viene? De todos modos, secretamente esperaba que fuera la semana que viene... Hanseol, quien me saludó con entusiasmo, fue el primero en saludarme, y todos hicieron una reverencia rápida. A diferencia del día que nos conocimos en el trabajo, no era momento para charlas relajadas; todos simplemente dijeron hola y rápidamente se retiraron a sus respectivas posiciones. Mientras tanto, vi a Jungkook. Tenía cejas pobladas, el cabello suelto, una chaqueta de cuero que no le sentaba bien al clima y un maquillaje más pesado de lo habitual. No quería mirar, pero tampoco intentaba evitarlo, pero se necesita mucha fuerza de voluntad para no mirar a la persona más llamativa entre todas las personas que destacan. Pero ¿qué demonios estaba mirando? Miré hacia el lugar que Jungkook acababa de pasar por alto. Mi mano izquierda, donde había estado sosteniendo el micrófono. Mi mano izquierda.
"...ah."
La herida sanó sin dejar cicatriz. En aquel entonces, lo traté como a un idiota, pero la verdad es que es una persona a la que nunca se conoce.