Chico claro
05.
Después de la mudanza no deseada, maduré muchísimo. Perdí toda la bravuconería que siempre tuve y dejé de decir palabrotas al final de cada palabra. No molaba nada. Incluso abandoné la ilusión de que dar un puñetazo me haría parecer duro. Ya nada importaba. Me había cambiado de escuela, como querían mis padres, y vivía como un ratón muerto. Solo podía ceder ante cualquier cosa que los niños intentaran decirme. Pensé que probablemente viviría así también en el instituto. Era un aburrimiento total. Pero no podía hacer nada. No quería que me etiquetaran de monstruo. Nunca volví a ver una película de superhéroes. Tiré los pósteres que había pegado por toda mi habitación y las figuritas que había exhibido por todas partes. No quería verlos más. Los héroes ya no eran objeto de admiración.
Y así pasaron mis días de secundaria. Ahora en la preparatoria, había crecido tanto que mis amigos de la secundaria se habrían sorprendido. En altura, en corazón. Después de un tiempo lleno de dolor y rabia, me había vuelto mucho más serena. No me enojaba por nada. No tenía fluctuaciones emocionales. Supongo que simplemente era así. Podía pasar. La gente es así. Cuando entré a la preparatoria, hablaba con los niños más que en la secundaria. Bromeábamos, comíamos juntos y caminábamos juntos a casa desde la escuela. Pero nunca le conté a nadie sobre mí. Cuando lo hice, las cosas se complicaron. Todo, desde mis padres, con quienes ni siquiera quería hablar, hasta por qué tuve que mudarme, por qué vivía sola, por qué no tenía amigos de la secundaria. Lo odiaba. No quería crear situaciones agotadoras. Prefería aburrirme. No era una mala vida, aunque era solitaria.
Después de la escuela, subía a la azotea de un edificio cercano para pasar el rato. Había un edificio cerca de la escuela que prácticamente se estaba cayendo a pedazos y, por alguna razón, no había nadie. Era el momento perfecto para estar solo. Intenté no irme temprano a casa. Me sentía sucio. Odiaba estar solo. Sentía una vaga sensación de soledad, así que evité ir a casa deliberadamente. Ese día fue igual que siempre. Después de la escuela, subí a la azotea y me acosté, dejando mi mochila lejos. El clima estaba sombrío, quizás porque era la temporada de lluvias. Era un fenómeno natural fuera de mi control. ¿Lloverá hoy? Encendí mi cámara y miré fijamente al cielo. Incluso si llovió, no me mojé. El agua de lluvia rebotó en mí como si hubiera una barrera a mi alrededor. Al principio, se sintió como un monstruo, así que estaba molesto, pero ahora simplemente me acostumbré. Es agradable no mojarse.
Después de un tiempo, la lluvia cayó del cielo como esperaba. Golpes y golpes. Las gotas de lluvia salpicaban el suelo, haciendo un sonido. Estaba profundamente dormido cuando oí ese sonido. Era ruidoso... ¿Debería detenerlo? Dudé un momento y luego volví a cerrar los ojos. No quería molestarme en pedir un deseo. No quería usar mis poderes a menos que fuera absolutamente necesario. Pensé que pararía pronto, así que intenté volver a dormir, pero la lluvia empezó a caer cada vez más fuerte. No era un aguacero. Estaba empapando el mundo entero. Era una sensación extraña. Todo el mundo se estaba empapando, pero yo era el único que no se mojaba. Todos usaban paraguas para evitar la lluvia, pero no los esquivé, simplemente me mantuve firme en silencio. Era el único que podía detener la lluvia. Como si fuera especial. Reí con amargura. No había recuperado la cordura ni siquiera después de que me trataran así. Después de todo, para la gente, yo era solo un monstruo.
Parpadeando lentamente, capturé el mundo lluvioso. Gente corriendo para escapar del repentino aguacero, el suelo empapado, las hojas goteando agua de lluvia, el cielo nublado y gris... cosas así. Era divertido observar el mundo. Al observarlo, sentí que me estaba volviendo común y corriente, y mi corazón se sintió tranquilo. Entonces, la puerta de hierro de la azotea, nunca antes abierta, crujió al abrirse. Casi se me sale el corazón de la boca. ¿Qué fue eso? Sobresaltado, me incorporé. Entonces, una chica entró en mi campo de visión. Una cabeza redonda con cabello castaño. Eso fue lo primero que vi. La chica se desplomó en la azotea en agonía, con las manos cruzadas sobre los oídos, todo su cuerpo temblando.
"...Detener."
Y entonces dijo: «Para». El sonido quedó amortiguado por la lluvia torrencial. Concentré mis sentidos para escuchar lo que pasaba. La niña sollozaba y se acurrucaba. Una punzada de compasión me llenó el corazón. Su pequeño cuerpo parecía a punto de derrumbarse en cualquier momento.
"Deténgase, por favor..."
"....."
“Por favor, detén la lluvia...”
Concentrándome en el sonido, lo supe al instante. ¿Qué pedía que parara? Era lluvia. Lluvia empapando el mundo entero. Juntó las manos, que le habían estado tapando los oídos, y suplicó desesperadamente. Su cuerpo aún temblaba. Observé en silencio, luego junté las manos como si estuviera poseído. Si me pedía que parara, debía hacerlo. No sé por qué. Nunca he detenido la lluvia por nadie más. Ha pasado tiempo desde que usé mis poderes. ¿Podría ser que haya olvidado mi voz y no para? Ese pensamiento cruzó mi mente. Aun así, no tuve más remedio que suplicar. Quería ayudar a la chica. El método era el mismo: cerré los ojos, junté las manos y murmuré.
"Detén la lluvia."
El cielo, como si no hubiera olvidado mi voz, respondió a mi deseo. La lluvia paró de repente y salió el sol. "Como era de esperar, sus habilidades siguen ahí", dije con una leve sonrisa. Al parar la lluvia, la chica dejó de temblar. Jadeó y levantó la cabeza lentamente. "Guau, qué bonita". Esa fue mi primera impresión al ver su rostro. "Es tan bonita". La miré distraídamente. La luz del sol se reflejaba en su rostro, brillando más que cualquier otra cosa. La chica, parpadeando, se levantó con cuidado de su asiento. Siguió tropezando, como si su cuerpo estuviera débil. Se echó la mochila a la espalda y salió de la azotea. Tenía todo el cuerpo empapado. Quise preguntarle si estaba bien, pero supe al instante que no estaba en condiciones de hacerlo. "¿Nos volveremos a ver algún día?", me asaltó una idea absurda.
Regresé adonde la chica se había ido. Allí, había caído una etiqueta con el nombre. Era la de nuestra escuela. La reconocí al instante por su forma. A juzgar por el rostro desconocido, supe que era una estudiante de penúltimo año. Me limpié la etiqueta mojada en la camisa. Tracé las tres letras del nombre con los dedos.
"Yoon A-reum."
Su nombre era Areum. Yoon Areum... Lo repetí varias veces, y de repente se me ocurrió una idea. Tal vez me necesitaba. Alguien que no me viera como un monstruo ni siquiera si revelaba mis habilidades. Alguien que necesitara mis habilidades. Alguien que me necesitara. Alguien con quien pudiera... estar a su lado. Tal vez por fin pudiera escapar de su eterna soledad. Tal vez pudiera dormir tranquila incluso al entrar en una casa vacía. Me sentí mal por explotar su dolor, pero pensé que sería beneficioso para ambos. Mantendría a alguien a mi lado y evitaría eso y a B.
Me guardé la etiqueta con mi nombre en el bolsillo. Recogí la bolsa que había tirado y salí de la azotea. Mi corazón latía con fuerza por primera vez en mucho tiempo. Un nuevo comienzo. Un nuevo punto de partida. Estaba decidido a convertirme en el destino de esa chica.
06.
Estaba tan desesperada por ir a la escuela, que pasé la noche dando patadas. ¿De qué deberíamos hablar cuando nos encontremos mañana? ¿Hola? Eres tan común. ¿No eres hermosa? Esto es como un acosador. ¿Has escuchado muchas historias? ¿Y si pregunto quién te las dijo? ¿Eres tan bonita? Una locura. Eres una completa idiota. No importa cuánto me devané los sesos sobre qué decir como primer saludo, no hubo respuesta. Después de mucha deliberación, decidí hacer algo espontáneo mañana. Y luego me quedé dormida. Fue porque dormí demasiado tarde. Ni siquiera pude ponerme bien el uniforme, me quedé sin aliento. Corrí hasta que me supo a sangre la garganta, pero llegué tarde. Incluso me quitaron un punto. Fue un comienzo muy incómodo. Tan pronto como entré a clase, me desplomé en mi escritorio. Mi corazón latía con fuerza de tanto correr.
"Choi Beomgyu, ¿qué pasa?"
"Me quedé dormido y llego tarde."
"¿Corriste hasta aquí?"
"Ugh... me estoy muriendo."
Mi compañera de escritorio sonrió y me dio un poco de agua. Le di las gracias y me la bebí. Mi mente aturdida parecía aclararse un poco. "Sí, necesito ponerme las pilas hoy. Iré a echar un vistazo al aula de segundo durante el recreo. Quizás los vea". Apoyé la barbilla en la mano y pensé en silencio. Me temblaban las manos y los pies, ansiosa por verlos pronto. Como para destrozar mis esperanzas, Yoon Areum no estaba por ningún lado. Había ido y venido al aula de primer grado docenas de veces, pero no había visto una cabeza que se le pareciera en nada. Una cabeza redonda con el pelo castaño. Debería saberlo enseguida. ¿Había leído mal la etiqueta con el nombre? Daba igual cómo la mirara, era la etiqueta de nuestro colegio. Volví a tocar la etiqueta que había recogido ayer. Solo estaba frotando las tres letras de mi nombre, pero por alguna razón, sentí una extraña sensación de nostalgia.
Intenté bajar a la hora del almuerzo, pero como era de esperar, fue un fracaso. Ya casi terminaba la escuela. Bajemos por última vez. De verdad, la última vez. Si no hay más... ¿qué hago? ¿Habrá un mañana? Al bajar un piso, me vinieron a la mente todo tipo de pensamientos. ¿Qué clase de destino es ese? Casi me caigo por las escaleras. Me palpitaba el tobillo torcido. Ay, está por todas partes. Los de segundo año también estaban ajetreados, preparándose para salir de la escuela. Busqué mi cabeza redonda entre la multitud, pero esta vez fue un fracaso. ¿Dónde demonios se esconde? Hoy ni siquiera llueve. Me quejé a mí mismo. Justo entonces, sonó el timbre. Tendré que volver mañana. Di pasos pesados e inestables. Al doblar la esquina para subir las escaleras,
"Ah..."
"ah."
Choqué con alguien. Tanto yo como la otra persona perdimos el equilibrio y caímos por el repentino choque. El tobillo que me había torcido antes me volvió a doler. Fruncí el ceño ligeramente. Mi suerte hoy fue... ok. ¿Quién soy yo para culpar? Fue mi culpa por chocar con alguien. Libros de texto, cuadernos y útiles de escritura rodaban por el suelo. A la otra persona se le habían caído al caerse. Me levanté rápidamente y los recogí. La otra persona también se levantó y los recogió sin decir una palabra. A diferencia de mi libro de texto, que estaba hecho jirones y sucio, su libro de texto estaba impecable. ¡Guau, estaba escrito con mucha pulcritud! Cada página estaba nítida, sin una sola arruga. Incluso los útiles de escritura estaban impecables. Era como si pudiera leer la personalidad de una persona sin siquiera mirar. Al recoger el cuaderno, me topé con un nombre escrito en él. Una letra limpia y pulcra. Y el nombre escrito con esa letra...
"...¿Yoon A-reum?"
Era Yoon Areum. Sorprendida por su repentino nombre, volvió la mirada hacia mí. Nuestras miradas se cruzaron. Eran ojos grandes y hermosos. Sentí un hormigueo en todo el cuerpo.
"Eso es cierto."
"..¿Me conoces?"
Ay, Dios mío. Mis verdaderos sentimientos se desbordaron sin darme cuenta. No esperaba este primer encuentro. Me devané los sesos, intentando pensar en algo que decir, pero no se me ocurría nada. Puse los ojos en blanco. Yoon Areum me miró con la mirada perdida y luego rápidamente reanudó la recogida de sus cosas.
"...Lo recogeré. Perdón por chocarlo."
"No, está bien."
“Pero caíste por mi culpa.”
"No te preocupes por eso."
Dijo eso y tomó la bolsa que yo sostenía. Fue solo un instante fugaz, pero nuestras manos se rozaron. Sentí un cosquilleo increíble en el punto donde nos habíamos tocado. Sentí un nudo en el estómago sin razón alguna. Ni siquiera entendía por qué.
"Yo también lo siento."
—No. No tienes por qué sentirte mal...
¿No tienes nada más que decir?
"¿eh?"
"Me voy ahora."
Había un problema. Yoon Areum era increíblemente testaruda. Ni siquiera me había mirado bien desde nuestro primer contacto visual. Su mirada era indiferente y su expresión tan vacía que me pregunté si sería la misma persona que vi ayer. Yoon Areum me saludó brevemente y pasó tranquilamente junto a mí. ¿Debería detenerla y decirle algo? Pero ¿qué debería decirle? Sus acciones fueron más rápidas de lo que esperaba. Sin darme cuenta, agarré la muñeca de Yoon Areum al pasar. Sentí su calor. Sorprendida por el repentino agarre, los ojos de Yoon Areum se abrieron de par en par. Como una ardilla. Estaba tan bonita como ayer. Y aun así.
"disculpe."
"....."
"Soy Choi Beom-gyu."
Eso fue todo lo que pudo decir después de sujetarme. Una declaración. Quería morderme la lengua y morir de la presión. El loco Choi Beom-gyu. Ambicioso era solo un nombre. Yoon Areum me miró con una mirada que decía: "¿Qué debo hacer?". Aun así, no podía soltar la muñeca que sujetaba.
"Eso es, eso es."
"....."
"...recuerda mi nombre."
"¿Sí?"
"Choi Beomgyu. Mi nombre. Por favor, recuérdalo."
"..¿por qué?"
La voz en cuestión se mantuvo firme. ¿Qué debía decir esta vez? Un sudor frío corría por sus grandes ojos, mirándome fijamente. ¿Qué tenían de grande y claro? Tenía el presentimiento de que si respondía mal, sería el fin de todo, incluso el principio. Pero no había otra opción. No me quedó más remedio que gritar.
"Quiero acercarme a ti."
"....."
"Te conozco desde hace mucho tiempo."
"....."
“Quería conocerte, así que te dije mi nombre, eh...”
"....."
Puede que sea extraño, pero hablo en serio. Así que espero que lo recuerdes.
Debió ser un primer encuentro increíble. Yo también estaba asombrado. Nunca había estado tan nervioso en una relación. Nunca había estado tan nervioso. Ahora, estaba tan nervioso que tenía la espalda empapada en sudor. Un momento de silencio se hizo entre Yoon Areum y yo. Tragué saliva con dificultad. Tras un largo silencio, Yoon Areum apartó mi mano de su muñeca. Y entonces habló.
"No quiero estar cerca de ti."
"¿oh?"
"No quiero estar cerca de ti."
"....."
"No malgastes tu energía en ello."
Siento haberte chocado. Y gracias por recogerlo. Bueno, eso es todo. Esta vez, de verdad que no pude alcanzarte. Fue un rechazo suave. Hacía mucho que no te veía, pero no podía subir al aula. Me quedé paralizado. Me estaban pateando. Antes de que pudiera empezar, mi mente daba vueltas lentamente. Cuando por fin comprendí la situación, inesperadamente, me salió la risa en lugar de las lágrimas. Me agarré el estómago y reí a carcajadas, igual que aquella vez que me rompí el brazo imitando a Superman.
"Realmente da en el clavo".
Después de escuchar su historia, en lugar de odiarla, me gustó aún más. Mi cuerpo, que había estado tenso por la tensión, se relajó y mi ánimo se relajó. Era increíblemente linda. Si me preguntaran qué era lo lindo de ella, no podría responder. Era simplemente linda. La forma en que abría los ojos y hablaba con claridad. Yoon Areum dijo que no, pero estaba seguro de que no olvidaría mi nombre. No es fácil olvidar a alguien que de repente te pide que recuerdes tu nombre. Tal vez fue algo bueno. Si me hubiera dado por vencido tan fácilmente, no la habría buscado todo el día. Mi corazón latía con fuerza. Estaba tan optimista después de ser rechazado. Pero no importaba.
El destino siempre es inesperado. Aparece inesperadamente, en los momentos más inesperados, trastocando la vida cotidiana. Lo sabía muy bien. También sabía cómo el destino, cuando llega así, puede trastocar vidas. Mientras caminaba hacia el aula, me prometí a mí mismo: me convertiría en el destino inesperado de Yoon Areum. Me convertiría en alguien capaz de trastocar vidas. Los haría reír. Cada vez que caminaba, la etiqueta con el nombre de Yoon Areum tintineaba en mi bolsillo. Incluso eso me hacía sentir bien.
El cielo estaba despejado, sin una sola nube. Era un nuevo comienzo.