Nam Joon
17 de diciembre Año 21
Continué disminuyendo el ritmo y finalmente me
detuve. Amanecía en una aldea rural donde ni siquiera los
autobuses pasaban con frecuencia. El pueblo entero
estaba cubierto por la nieve luminosa que había caído
toda la noche. Los árboles estaban encorvados, como
enormes bestias blancas y arrojaban nieve como pelos
cada vez que soplaba el viento. Supe sin mirar atrás que
era el único que dejaba huellas en el campo de nieve. Mis
pies habían estado empapados por mucho tiempo por las
suelas agrietadas de mis zapatillas. Una vez escuché un
dicho que decía que Dios nos hace solos para guiarnos a
Él.
1) Pero yo estaba solo. No estaba siguiendo ningún
camino. Este es un retiro. Estaba huyendo de mí mismo.
Mi familia llegó a este pueblo el otoño pasado. La
cantidad de pertenencias que trajimos continuó
disminuyendo cada vez que nos mudábamos a una nueva
ciudad. Ahora solo necesitábamos una pequeña furgoneta
de reparto para movernos. No estábamos en posición de
ser exigentes con el lugar donde vivíamos. Sólo había un
par de condiciones. Una era un hospital para papá y la
otro era un empleador que estaba dispuesto a contratar a
alguien sin un diploma de escuela secundaria. El pueblo
tenía ambos. El autobús que pasaba dos veces se detuvo
frente al hospital administrado por el condado, y una serie
de pequeños restaurantes se alinearon en el arroyo detrás
de la ciudad. Estos restaurantes vendían estofado y las
papas fritas estaban hechas con pequeños peces atrapados en el arroyo, y los meses de verano estaban allí en
temporada alta.
Las multitudes que buscaban una excursión junto al
agua llegaron desde ciudades cercanas, y la demanda de
entregas para los que se alojaban en el pueblo con el área
de descanso en la cordillera montañosa era alta. Durante
el invierno, cuando el riachuelo se congeló, los
restaurantes utilizaron conservas de pescado capturadas
en verano. No había tantos turistas como en verano, pero
las llamadas para los trabajos de repartidor persistían. Yo
era uno de los repartidores de la ciudad. Por supuesto,
también hubo competencia aquí. La mayoría de los
hogares subsistían con la agricultura y, como se puede
adivinar, no eran tan ricos. El servicio de entrega era el
único trabajo a tiempo parcial disponible para los niños
de la ciudad. Los dueños de los restaurantes nos hicieron
competir unos contra otros. "¿No es natural que contrate
a quien más me impresiona?" Para ellos, no importaba
que fuésemos menores y no tuviéramos licencias de
conducir. Los muchachos que ya habían sido contratados
actuaban de manera muy territorial. Eran solo unos pocos,
pero me amenazaron con una dura novatada. Durante las
vacaciones, la competencia se hizo más feroz. Hicimos
recados de manera voluntaria y competitiva y sacamos la
basura para los propietarios. Su complicidad solo nos
llevó más lejos. Y, sin embargo, casi inesperadamente,
llegamos a organizarnos entre nosotros. Éramos rivales,
pero teníamos una especie de simpatía por los demás. Si
uno de nosotros no se presentaba, el resto se preguntaba
qué había pasado. Me recordaron el tiempo que pasé en
esa sala de almacenamiento en el aula de la escuela secundaria. Algunos de ellos eran similares a YoonGi, y
algunos a JiMin. No pude evitar preguntarme. Si mis
amigos de la escuela se hubieran reunido aquí en este
pueblo, hubiéramos competido y tratado de superarnos
entre nosotros. Si hubiera conocido a estos repartidores
en la escuela, nos hubiéramos convertido en amigos.
Cayó mucha nieve cuando nuestra competencia, nuestros
instintos territoriales y nuestra extraña sensación de
solidaridad alcanzaron su punto máximo. Entonces, la
competencia cedió instantáneamente. Una motocicleta
era una necesidad para hacer entregas al pueblo con el
área de descanso, pero era muy peligroso conducir una
motocicleta liviana a lo largo del sendero montañoso
cubierto de nieve. El sendero que conducía al pueblo con
el área de descanso era empinado y sinuoso. La entrega a
pie no era una opción. Al final, fue un enfrentamiento
entre TaeHyung y yo.
TaeHyung era dos años más joven y vivía en las
afueras de la aldea cerca del huerto. TaeHyung no era su
verdadero nombre. Era JongSik o JongHun. Pero me
recordó a TaeHyung. Él no tenía esa sonrisa tonta ni se
abría a nadie con su naturaleza gentil e ingenua. Más bien,
siempre parecía agresivo, enojado y descontento. En el
exterior, parecía similar a YoonGi, pero, curiosamente,
me recordó más a TaeHyung.
TaeHyung y yo éramos los únicos lo suficientemente
pobres como para tomar el riesgo y seguir haciendo
entregas hasta ese pueblo en la montaña cubierta de nieve.
Era lo mismo ese día. Cuando llamaron por teléfono
pidiendo otra orden al restaurante, yo vagaba por el arroyo. Nadie más había aparecido cuando el informe del
Clima pronosticaba nevadas fuertes en la tarde.
TaeHyung apareció unos minutos después. En lugar de
entrar al restaurante y charlar como de costumbre,
simplemente se dejó caer en el suelo cerca del puente y
no se movió. Era uno de esos días. Aquellos días en que
su rostro estaba cortado y magullado. Aquellos días en
que sus ojos estaban inyectados de sangre y su ropa
estaba manchada de sangre. ¿Pasó algo malo con él?
¿Alguien lo estaba golpeando? Yo no pregunte.
Comenzó a nevar mientras esperaba que se preparara
la comida. En el mismo momento en que sentí que algo
frío rozaba mi cuello, la nieve comenzó a caer más gruesa
y más pesada. "¿Estás seguro de que estarás bien?" El
dueño asomó la cabeza. TaeHyung se puso de pie de un
salto y giré la cara hacia él. "¡Por supuesto!" Ambos
respondimos simultáneamente. "Nunca se sabe cuánta
más nieve caerá del cielo", dijo alguien dentro del
restaurante. “Acaba de empezar a caer. Vuelvo en un
minuto". El dueño me miró a la cara con una mirada
dudosa. "Pero todavía no eres tan bueno conduciendo la
motocicleta". TaeHyung se acercó y dijo que había
conducido la motocicleta muchas veces. El dueño
chasqueó la lengua cuando vio su rostro. "No, tu hoy no.
Ve a descansar". No perdí mi oportunidad y salté. "Hay
una primera vez para todo” hoy es el primer día que hago
una entrega en la nieve. Sabes que soy muy cauteloso ".
El propietario se rindió. "Ven aquí. Tendrás que hacer
unos cuantos viajes de ida y vuelta, así que ten cuidado".
arroyo. Nadie más había aparecido cuando el informe del
Clima pronosticaba nevadas fuertes en la tarde.
TaeHyung apareció unos minutos después. En lugar de
entrar al restaurante y charlar como de costumbre,
simplemente se dejó caer en el suelo cerca del puente y
no se movió. Era uno de esos días. Aquellos días en que
su rostro estaba cortado y magullado. Aquellos días en
que sus ojos estaban inyectados de sangre y su ropa
estaba manchada de sangre. ¿Pasó algo malo con él?
¿Alguien lo estaba golpeando? Yo no pregunte.
Comenzó a nevar mientras esperaba que se preparara
la comida. En el mismo momento en que sentí que algo
frío rozaba mi cuello, la nieve comenzó a caer más gruesa
y más pesada. "¿Estás seguro de que estarás bien?" El
dueño asomó la cabeza. TaeHyung se puso de pie de un
salto y giré la cara hacia él. "¡Por supuesto!" Ambos
respondimos simultáneamente. "Nunca se sabe cuánta
más nieve caerá del cielo", dijo alguien dentro del
restaurante. “Acaba de empezar a caer. Vuelvo en un
minuto". El dueño me miró a la cara con una mirada
dudosa. "Pero todavía no eres tan bueno conduciendo la
motocicleta". TaeHyung se acercó y dijo que había
conducido la motocicleta muchas veces. El dueño
chasqueó la lengua cuando vio su rostro. "No, tu hoy no.
Ve a descansar". No perdí mi oportunidad y salté. "Hay
una primera vez para todo” hoy es el primer día que hago
una entrega en la nieve. Sabes que soy muy cauteloso ".
El propietario se rindió. "Ven aquí. Tendrás que hacer
unos cuantos viajes de ida y vuelta, así que ten cuidado".
Pude sentir la mirada de TaeHyung siguiéndome
detrás de mi espalda cuando entré en el restaurante. Él
rondaba a mi alrededor mientras empacaba la comida
preparada y la metía en el recipiente. Era extraño.
TaeHyung generalmente es demasiado orgulloso para
actuar. Esto. Cuando lo miré, dio un paso hacia mi como
si tuviera algo que decir, luego se volvió a alejar.
El propietario me seguía molestando por conducir en
una carretera cubierta de nieve. Fingí escuchar,
asintiendo con entusiasmo mi cabeza. Conducir un
scooter no era algo que requería Mucha atención,
habilidad o destreza. Al contrario de lo que había pensado,
no era fácil escalar la pendiente a través de ráfagas de
nieve en una motocicleta. La nieve no había empezado a
pegarse en la carretera, pero mis nervios estaban al borde
porque volaba en todas direcciones en copos pesados. El
decrépito scooter subió por la pendiente. Era como si la
moto estuviera aferrada a mí. Hacía frío, pero estaba
goteando sudor y todos mis músculos estaban tensos. Al
minuto siguiente, mi sudor se secó y sentí un escalofrío
en mi espalda. Seguí repitiéndome un pensamiento. He
subido y bajado por esta carretera sin ningún problema
todo el otoño y hasta principios del invierno. Además, la
nieve no se pegaba y el camino no estaba resbaladizo.
La motocicleta se deslizó impotente en mi camino
hacia abajo durante el tercer viaje. Acababa de empezar
a ganar confianza y pensaba que era lo bastante bueno
maniobrando la moto en un día de nieve. Como la nieve
había estado cayendo por un tiempo y el camino había
poco tráfico, comenzó a acumularse aquí y allá. Pero todavía estaba bien en el centro del camino, y la
pendiente no era tan empinada. Entonces, tan pronto
como ese pensamiento cruzó mi mente, la rueda trasera
se deslizó hacia afuera. Asustado, apreté los frenos con
fuerza. Había un pensamiento que llenaba mi cabeza.
Creo que recordé al dueño hablando sobre los frenos. Las
advertencias del propietario que había escuchado con
poco entusiasmo corrían por mi mente. La motocicleta
pareció recuperar el control por un momento, pero las
ruedas comenzaron a colearse antes de que pudiera dejar
escapar un suspiro de alivio.
En el siguiente aliento, me arrojaron a la carretera.
Me caí como si la moto me hubiera arrojado tan fuerte
como podía. La moto se deslizó por la carretera por sí
misma y debió haberse topado con algo. Oí un ruido
sordo. Me levanté de un salto. No podía permitirme
comprobar si estaba herido o dónde dolía. Corrí hacia la
moto, que estaba a un lado debajo de un árbol al lado
derecho de la carretera. Estaba cubierta de hojas caídas.
La recogí para descubrir un profundo rasguño imperdible
en la parte inferior de su cuerpo. Puse la llave y la giré,
pero no arrancó.
El sudor rodaba por mi nuca. Me dolían todas las
articulaciones de mi cuerpo. Estaba atrapado por el
miedo. No había manera de que pudiera pagar por la moto.
Volví a girar la llave, esta vez pateando el motor. El
motor pareció vibrar y volverse, pero murió con la misma
rapidez. Maldije por lo bajo, cerré los ojos y pateé el
suelo tan fuerte como pude.
Mi mano, que tenía la llave, no podía dejar de temblar.
Las caras de mis padres y mi hermano pasaron por mi
mente. Miré hacia el cielo y reuní todo mi ingenio. Apreté
y abrí los puños. Luego, giré la llave. El motor finalmente
arrancó después de varios intentos. La moto cobró vida,
sonando como el estridente sonido de un animal
moribundo. Me derrumbé al suelo. Yo estaba drenado. El
rasguño profundo estaba al nivel de mis ojos. Me levanté
de un salto y lo froté con la punta de mi zapatilla. Era una
moto vieja, ya cubierta con numerosas abolladuras y
arañazos. Podría pasar desapercibido. Cuando me puse
de pie, uno de mis tobillos se estremeció con dolor.
Sólo entonces comencé a comprobar mi propia
condición. Afortunadamente, no hubo heridas graves.
Había un pequeño corte encima del hueso del tobillo
izquierdo que sangraba. Me dolerían los muslos y la
cintura la mañana siguiente, pero había estado allí.
TaeHyung me vio estacionar la motocicleta y entrar al
restaurante. ¿Se daría cuenta? Me puse nervioso, pero
conversé con el dueño lo más casualmente posible. La
próxima orden de entrega llegó pronto. Tuve que salir
otra vez antes de que me hubiera calentado.
"Oye..." TaeHyung me habló mientras me acercaba a la
moto. ¿Vio el rasguño? Respondí en voz alta
deliberadamente. "¿Qué?" Después de algunas dudas,
TaeHyung continuó. "Tengo que pedirte un favor."
"¿Favor? ¿Qué favor?" Fue entonces cuando sonó mi
teléfono. Levanté una mano para callarlo y contesté. Era
mamá, Papá había tratado de salir solo y se cayó. Ella me
pidió que lo llevara al hospital. Cerré los ojos, la ira se elevó desde lo más profundo. Apreté los dientes. Podía
sentir mi molestia saliendo lentamente de mi estómago.
Los copos de nieve, ahora notablemente más grandes,
cayeron sobre mi cara
Estaba subiendo y bajando ese camino resbaladizo
para ganar casi nada. El corte en mi tobillo izquierdo me
dolía y mis muslos estaban ardiendo. Pero me disponía a
montar esa moto de nuevo. Era la única manera de ganar
ese poco de dinero hoy. Pude entender por qué trató de
caminar solo. Era su orgullo como el jefe de nuestra
familia y su intento de mantener la dignidad como padre.
Pero no podíamos permitirnos tales lujos frente a la
pobreza. La dignidad, el orgullo, el sentido de la justicia
y la moral solo llevaron a una mayor carga y más dinero
para gastar. Cuando abrí los ojos, TaeHyung me estaba
mirando. Le entregué la llave.
Cuando papá y yo bajamos del autobús del hospital,
el sol ya se había puesto. Los grandes copos de nieve de
antes habían continuado creciendo y creaban montones
de nieve. El autobús se arrastró a lo largo. Se tardó el
doble de lo normal en llegar al hospital.
De vuelta a casa. Caminé llevando a papá en mi
espalda sin nadie a la vista para sostener un paraguas para
nosotros. Mi cabello estaba húmedo y mis manos que lo
sostenían estaban entumecidas por el frío.
Tomé un descanso debajo de un árbol Zelkova más
allá de la carretera en el terraplén. Contuve el aliento y
miré hacia arriba. Una vista panorámica del pueblo se
encontró con mis ojos. El pueblo cubierto de nieve parecía tranquilo y pacífico. Cálidas luces amarillas se
filtraban por las ventanas de diferentes casas aquí y allá.
El olor del arroz al vapor y el estofado agudizó mi apetito.
Cuando entramos en el callejón después de cruzar el
puente, los perros empezaron a ladrar. Aunque habíamos
vivido en este pueblo desde hace varios meses, los perros
todavía me ladraban como un extraño. Mamá se levantó
cuando entramos. "Necesita recibir tratamiento
ambulatorio durante al menos tres días más”. Puse a papá
en su habitación y salí. Todavía no había señales de que
la nieve se detuviera. "¿Por qué me odian tanto? Déjame
saber al menos la razón". Grité a los perros que ladraban.
Me enteré del accidente de TaeHyung al día siguiente.
Cuando pasé por el restaurante a lo largo del arroyo, vi al
dueño hablando con un oficial de policía. Yo
instintivamente me congelé. Pensé que había venido por
mí. Había dañado la moto el día anterior. Podría meterme
en problemas por conducir siendo menor de edad y sin
una licencia de conducir. ¿Debo correr de vuelta a casa?
Pero el autobús no vendría por horas. Simplemente
no era posible huir con papá en su condición.
"¿Escuchaste?" Era el dueño del otro restaurante al lado.
Ella dijo que el accidente ocurrió cuando TaeHyung
estaba conduciendo cuesta abajo después de la entrega.
Su cuerpo estuvo acostado allí durante más de tres horas
hasta que alguien en un automóvil que pasaba lo encontró.
Un residente de la ciudad con el área de descanso llamó
al dueño del restaurante, pero nadie salió a buscarlo. El
oficial de policía dijo que TaeHyung era un conductor no
calificado. También lo culpó por no llevar casco.
Vi un casco, que nunca había visto antes, colocado en
el mostrador del comedor El dueño siguió diciendo que
nunca obligó a TaeHyung a salir a entregar e incluso trató
de disuadirlo. Eso era cierto. TaeHyung y yo habíamos
insistido en que estábamos bien con eso. Todos los
vecinos contribuyeron. Era un pueblo pequeño donde
todos conocían a los demás. Tenían al menos un recuerdo
o dos acerca de todos los presentes, ya fuera una pelea de
puños, chismorreo o traición. Una serie de sucesos sobre
él surgieron. Vivía con su madre y su hermana y no tenía
papá.
La madre de TaeHyung se retorció de dolor en un
banco frente al restaurante y gimió. Trae a mi hijo de
vuelta. Trae a mi pobre hijo de vuelta. Es una muerte
injusta ... Al principio, los vecinos trataron de calmarla y
lloraron con ella. Pero hacía frío y el sol se ponía
temprano. Por la noche, la madre de TaeHyung estaba
sola, y el olor de la comida de la cena salía por las
ventanas como siempre. Cada vez que el viento soplaba
sobre los árboles que bordeaban el arroyo, la nieve caía
en grumos. Ella simplemente se sentó allí en medio de
eso.
La vi sentada sola mientras llevaba a papá a casa del
hospital. Sin darme cuenta, dejé de caminar y recordé el
lugar del accidente. Después de escuchar acerca de
TaeHyung, había caminado solo por el sendero. Mi
respiración se congeló y cayó al suelo como cristales de
hielo. La forma de TaeHyung dibujada en un contorno
blanco en el camino fue borrada a medias. Me detuve a
sus pies. Las hojas húmedas se arremolinaban y los restos de cloruro de calcio de color grisáceo aún quedaban. Ese
podría haber sido yo acostado allí. Si hubiera hecho esa
entrega, si hubiera sido yo en lugar de TaeHyung,
entonces este sería mi esquema. Podría haber sido mi
familia, llorando en ese banco en lugar de la madre de
Taehyung.
Doblé mis pasos después de que papá tosió
violentamente. "NamJoon".
Papá me llamó cuando estábamos a punto de entrar
en el callejón después de cruzar el puente. Tan pronto
como disminuí el ritmo, los perros empezaron a ladrar.
Papá continuó con voz débil y frágil. Apenas era audible,
se perdía en medio de los feroces ladridos, fingí no
haberlo oído. Pasó una semana más. El pueblo volvió
rápidamente a la normalidad. La madre de TaeHyung a
veces lloraba amargamente desde el restaurante, pero
nadie compartía su dolor. La gente rechazó a la hermana
de TaeHyung hasta que ella se la llevó. Dijo que era sólo
un accidente de tráfico. Comencé a trabajar en otro
restaurante. De hecho, me encargaron de todas las
entregas a la aldea y el resto del área. Siguió una fuerte
nevada, y el sendero continuó congelándose y
descongelándose. Los pedidos de entrega solo se filtran
ahora, pero nadie solicitó hacer el trabajo de entrega.
Hice cinco o seis entregas al día, y mis ingresos
aumentaron mucho. Siempre me aseguré de usar el casco
y el equipo de protección. Nunca quité mis ojos del
camino con cada nervio atento.
Anoche hice mi última entrega. No sabía que sería
anoche, pero lo fue. La zona de descanso se cerró durante
los meses de invierno de todos modos. Cuando subí allí,
la gente estaba reunida en la oficina. Parecían estar
discutiendo las ventas de la instalación. No reconocí
algunas de las caras. Deben ser extraños que se acaban de
mudar. Mientras dejaba la comida y tomaba el dinero,
uno de ellos comenzó a hablar sobre el accidente de
TaeHyung. Otro extraño chasqueó con su lengua y
mencionó lo peligroso que era manejar una moto en un
día de nieve. El hombre extraño que fue el primero en
mencionar el accidente de TaeHyung, me advirtió que
tomara más cuidado. Le di las gracias por preocuparse
por mí. Pero no quise decir eso, si él estaba tan
preocupado por la pendiente cubierta de nieve y mi
seguridad, en primer lugar, no debería haber pedido
alimento.
"¿Sabes lo que es realmente peligroso?" el extraño soltó
justo antes de cerrar la puerta detrás de mí. "El cloruro de
calcio y las hojas mojadas, no la nieve en sí. A menos que
seas un buen conductor, patinarás si las pisas. ¿No nevó
ese día? Entonces, él debió…". Sus últimas palabras no
se escucharon cuando la puerta se cerró. Atravesé la zona
de descanso vacía, lúgubre. Pasé el bar angosto y el local
snack bar y el mostrador de descuentos de especialidades
locales y me dirigí a la salida.
Bajé las escaleras de una en una. Estaba bajo cero,
pero no sentía ese frío. La llave se me escapaba de los
dedos y seguí girándola en vano. Apreté y abrí el puño.
La vieja moto traqueteaba como loca y finalmente arrancó. Salí del área de descanso lentamente. Un poste
de señal indicaba el comienzo de una curva en la zona de
descanso. Hice un giro a la derecha en un amplio círculo,
corrí por una sección recta corta y llegué a otra curva que
se enrollaba hacia la izquierda. Este fue el lugar donde
me resbalé primero y luego TaeHyung tuvo problemas.
Mantuve mis ojos hacia adelante y rápidamente pasé el
lugar.
Yo traté de convencerme a mí mismo de que no
estaba apartando mis ojos de la carretera para
mantenerme a salvo, pero era culpa. Culpa por sobrevivir
solo. Culpa por sentirme aliviado de que yo era el que
todavía estaba vivo. Culpa por no poder adelantarse.
Culpa por no hablar para defender sus habilidades de
conducción y por no confesar que nunca había visto un
casco en el restaurante. Tal vez yo era un hipócrita que
pretendía tener una conciencia culpable. Había esparcido
las hojas mojadas en el lugar donde TaeHyung cayó.
No quise que sucediera, pero fui responsable de todo.
Yo era quien había rociado el cloruro. Con buenas
intenciones, para evitar que el camino se congelara. De
hecho, lo hice por mí mismo porque realmente creía que
haría la próxima entrega y la siguiente: "¿Sabes lo que es
realmente peligroso?" Lo que había escuchado en el área
de descanso se repetía en mi mente. "Él debe haber
conducido sobre eso y resbaló". Si hubiera removido las
hojas, si no hubiera rociado cloruro de calcio, ¿habría
estado a salvo? Varias personas ya estaban en la parada
del autobús, esperando el primer autobús del día. Asentí
con la cabeza en señal de saludo y luego la mantuve inclinada. Intenté no hacer contacto visual con nadie. El
primer autobús del día apareció a la vista. El autobús
poco a poco se detuvo. Con mi cabeza inclinada, lo
abordé después de los otros pasajeros. No tenía un plan
específico. Solo me estaba escapando. De la cara agotada
de mamá. De mi hermano desviándose por el mal camino.
De papá luchando contra su enfermedad. De la fortuna de
nuestra familia que va cuesta abajo. De mi familia que
requiere sacrificio y obediencia de mi parte.
De mí tratando de renunciar a mi destino. Y, sobre
todo, de la pobreza. La pobreza se come el corazón de la
vida. Se vuelve preciosa en algo significativo. Te hace
renunciar a lo que no se debe renunciar. Te hace dudar,
temer y desesperar.
Anoche, dejé el área de descanso, me dejé caer por el
restaurante y luego me fui a casa. No recuerdo a quién
conocí y lo que hablé y pensé en medio. Mi cuerpo y mi
mente se sentían entumecidos y no podía decir si hacía
viento, si hacía frío, cómo olía o con quién me encontré.
Mi cerebro parecía congelado, me movía mecánicamente
como un zombi ajeno a lo que soy, lo que he hecho, lo
que hago y lo que estoy pensando. Fueron los ladridos de
los perros que me sacaron de la boca del callejón que
lleva a casa. En ese momento, todos mis sentidos, que
habían sido paralizados, despertaron de inmediato e
innumerables escenas de mi pasado se extendieron ante
mis ojos: los días de saltar de un lugar a otro, el momento
en que me deslicé en el camino, me arrastré hasta el
dueño del restaurante y competí con los otros muchachos
para conseguir los trabajos de entrega.
Los chicos que se rieron de mí, y que miran a mis
compañeros en sus uniformes escolares esperando el
autobús. El sonido de los perros ladrando y la vista de sus
ojos amenazadores llenos de odio se agregaron a estas
escenas. Casi grité: "¡Basta! ¿Qué quieres que haga?"
Pero me contuve. La voz de papá sonó en mis oídos. La
débil y frágil voz de papá. Pensé en lo que me había dicho
esa noche que regresamos a casa del hospital ... lo que
fingí no escuchar pero que escuché con claridad a través
del ladrido de los perros. Lo que había vivido una y otra
vez desde ese día. Lo que había tratado de no pensar. "Ve,
NamJoon. Debes sobrevivir"
El autobús partió, listo para llegar a Songju unas
horas después. No dejé un mensaje cuando dejé Songju
hace un año. Ahora, estoy regresando a la ciudad sin
previo aviso.
Pensé en mis amigos. No me he mantenido en
contacto con ninguno de ellos. Me pregunté qué estaban
haciendo y si todavía estaban allí. No podía ver afuera a
través de la ventana cubierta de escarcha. Poco a poco
escribí en la ventana con mi dedo índice. "Debo
sobrevivir."