Era un día de julio de 2016. Como cualquier otro día de verano, llovía a cántaros. Como de costumbre, el jefe de nuestro departamento nos dijo que nos reuniéramos en tres horas, y para mí, que había venido a acampar con Daehwi, era la peor situación posible. Ir de Busan a Seúl rápidamente era imposible, y si me iba, dejaría atrás a Daehwi. Le pedí disculpas a Daehwi decenas, cientos, incluso miles de veces. Daehwi sonrió y dijo que estaba bien, ofreciéndose a llevarme a Seúl. El tráfico era denso, y la lluvia debió de dificultar aún más la conducción. Me resentí conmigo mismo por no tener siquiera carnet de conducir.
—Hwiya, ¿no estás cansada...? Lo siento, todo es por mi culpa.
—No, no. ¡No es difícil porque estoy con Jin! De hecho, es mejor.
Dae-hwi se rió como un idiota. Y era tan mono. Simplemente me molestaba ese viejo. Me lo estaba pasando bien, y entonces... se emborrachaba otra vez y pedía un café con leche o algo así. Solo nos llevábamos dos años, pero decía cosas como: "¿No se da cuenta de la diferencia de dos años?". De verdad que no entendía por qué decía tonterías tan alto.
Con el paso del tiempo, la escuela empezó a aparecer desde donde estábamos. Dae-hwi, por supuesto, parecía exhausto, y yo le murmuraba algo para mantenerlo despierto.
Woojin, si ese viejo intenta hacer algo raro otra vez, contáctame de inmediato. ¿Entendido?
“Sí, está bien, lo entiendo”.
“Aparecí como un héroe”
Era solo una conversación normal e infantil. Muy normal. Dae-hwi me sonreía como un niño de siete años. ¿Era ese el problema? Entonces llegó un camión y se estrelló contra el coche de Dae-hwi, el coche en el que íbamos Da-hwi y yo. Ocurrió en un instante. Tenía cristales incrustados en el estómago y un poco de sangre me manaba de la cabeza. Así que no estaba muerta. Pero Dae-hwi sí. Sangraba profusamente por la cabeza. Volvió la cabeza hacia mí, con los ojos cerrados. Las lágrimas le corrían por los ojos y no respondió a mis llamadas. El sonido de una sirena resonó en mi cabeza. Me aferré a la esperanza de que si llegaba al hospital enseguida, Dae-hwi viviría, ¿no moriría? ¿De verdad podría estar muerto? No debería haberlo olvidado. La idea de lo impensable puede matar.
Sentí que había hecho algo mal. No, estaba equivocado. Si hubiera sacado el carnet de conducir justo después de entrar a la universidad, Dae-hwi no estaría al mando. Si hubiera ignorado la petición de mi superior y hubiera disfrutado de acampar, no habríamos tenido que ir a Seúl. Todo fue culpa mía, Dae-hwi. Supongo que me estaban castigando por todas las cosas malas que hice en Pyeongseo. Quería que viviera arrepentido y se pudriera toda la vida.
“A las 8:27 p.m. del 16 de julio de 2016, el paciente Dae-Hwi Lee falleció”.
Mentiras, no mientas. Es mentira. No deberías decir esas cosas tan fácilmente cuando la vida de alguien está en juego... ¡Un médico no debería decir eso!
"No tengo nada que decir excepto que lo siento. Lo siento."
El hombre pasó a mi lado. Tenía que ser una mentira. ¿Por qué tenía que morir Dae-hwi? No tenía sentido. Solo podía negar la realidad. Si estaba equivocada, ¿por qué no me mataban? ¿Por qué querían llevarse a Dae-hwi, que era inocente...? ¿Por qué demonios? Así terminó mi amor de 22 años, tan hermoso en este mundo. No lo queríamos, pero era inevitable. Conocer a Dae-hwi, como si fuera natural, hacía que cada día fuera hermoso, y después de perderlo, cada día se convertía en un infierno. La única forma de escapar de este infierno, pensé, era la muerte.