Pasó un día, y otro. Cada vez que la puerta del café se abría y cerraba, levantaba la cabeza, fingiendo indiferencia. Pero no oía esos pasos familiares.
La persona que se sentaba en el mismo asiento a la misma hora todos los días nunca aparecía. Al principio, el hecho de que el asiento donde siempre me sentaba estuviera vacío me resultaba extraño, y con el tiempo, el vacío se hacía cada vez mayor ante mis ojos. La mesa junto a la ventana, antes un simple mueble, ahora me atormentaba como un vacío en sí misma.
Estaba innecesariamente nervioso, preocupado de que otro invitado se sentara. Si alguien más ocupaba ese asiento, sentía una oleada de ansiedad, como si Jeongguk nunca fuera a regresar. Al mismo tiempo, el hecho de que no hubiera nadie me aterrorizaba por otro lado. Que el asiento estuviera vacío era exactamente igual que el vacío que Jeongguk había dejado en mí.
Mis manos siempre estaban ocupadas sirviendo café y tomando pedidos, pero mi mente siempre estaba ahí. A veces, inclinaba la cabeza bruscamente, temeroso de que me pillaran mirándome. Pero cuanto más lo hacía, más consciente me daba cuenta. El mero hecho de fijar la mirada en un punto vacío me hacía sentir que ya estaba provocando una situación política.
Incluso al volver a casa, las cosas no cambiaron. Al apagar las luces y acostarme en la cama, no pude evitar imaginarlo allí, empapado bajo la lluvia. Incluso compartiendo un paraguas, la distancia se sentía lejana.
"Buena suerte"
Y entonces, mientras la veía desaparecer en la oscuridad, las crueles palabras que había pronunciado regresaron, apretando mi corazón.
No era amor, era una carga.
Eso no era cierto.
Era solo que mi miedo era mayor en ese entonces. Pero Jeong-guk debió haber visto el dolor en mis palabras.
No le había revelado mis verdaderos sentimientos. Miedo, arrepentimiento e incluso la atracción persistente. Las palabras que había soltado, dejando escapar mis verdaderos sentimientos, me hundían aún más en el arrepentimiento.
/
Al segundo día, la puerta se abrió y entró una presencia familiar. Por un instante, me quedé sin aliento. Jeong-guk, con un sombrero negro calado, parecía el mismo de siempre, pero pude discernir claramente la emoción oculta tras su rostro inexpresivo. Su rostro estaba tranquilo, pero algo se había estado gestando desde hacía tiempo en esa calma.
Jungkook se quedó en el mostrador. Habló brevemente.
“Americano helado”.
Era la orden de siempre, pero sonaba completamente diferente. Parecía indiferente, pero me confirmaba que seguía buscándome. Intenté mantener la compostura, evitando que me temblaran las manos. Incluso las acciones más mundanas de añadir hielo, servir café y cerrar la tapa me parecían una carga. Quería alargar el tiempo, aferrarme a ese momento.
Dije con cautela, entregándole la taza.
“…Ten cuidado de no calentarte demasiado.”
Era una frase sin sentido. Un americano helado no tiene nada de picante. Pero había otro significado oculto en esa afirmación.
¿Estás bien? ¿Cómo has estado?
La mirada de Jungkook vaciló brevemente, como si hubiera captado el matiz. Luego asintió muy lentamente.
En cuanto se acercó al asiento de la ventana y se sentó, el café volvió a su ambiente habitual. Pero hoy se sentía diferente. El simple hecho de que el asiento ya no estuviera vacío me hizo sentir menos sofocado. Respiré aliviado, pero al mismo tiempo, no podía quitarme la pesadez.
Una pequeña grieta se estaba formando dentro de mi corazón.
Tengo que decírtelo algún día.
¿Por qué me desplomé en el escenario? ¿Por qué no te tomé la mano en ese momento?
¿Y por qué has estado huyendo hasta ahora?
Por más que intenté posponerlo, parecía que algún día tendría que enfrentarlo.
La luz de la tarde se filtraba por la ventana. La oscuridad de la lluvia torrencial se desvaneció como una mentira, y la luz brilló en el cristal. Entrecerré los ojos y contemplé la luz durante un largo rato.
Todo lo que creí terminó bajo la lluvia,
Parecía que tenía que admitir poco a poco que aún no había terminado.