Vincenzo 03 El cuento del faisán y la gallina
W. Smallnutt
El cartero metió dos paquetes en un buzón oxidado y de superficie rugosa. Me acerqué y le tendí la respuesta que tenía en la mano. El cartero llevaba la gorra calada, pero miré su rostro, que no se parecía en nada al del cartero que siempre pasaba por nuestro barrio. Era una persona completamente distinta.
Su nariz era más afilada, sus rasgos faciales más definidos y sus cejas, gruesas, dejaban una fuerte impresión. Tenía el pelo largo y rizado, ligeramente rojizo a la luz del sol, así que sería difícil saber si se lo había dejado crecer en un mes. También era aproximadamente medio palmo más alto que el cartero de hacía un mes, y su aspecto alto y fornido tentaría a cualquier hombre. El nuevo cartero dudó un momento, luego tomó el correo que le ofrecí y, antes de que pudiera siquiera darle permiso, abrió el sobre sin mi permiso.
Gracias a eso, la carta que sellé con tanto cuidado tenía una marca extrañamente amarga y rasgada. Dentro, mi torpe caligrafía debía de haber escrito una respuesta. Al ver eso, los labios del cartero se curvaron en una leve sonrisa. Era una sonrisa extraña, algo desagradable, pero encantadora, y a la vez bastante extraña... ¿No es una sonrisa peculiar? Era una sonrisa de determinación no correspondida.
Me pasó por la cabeza si esto estaba permitido, pero ese hombre, bueno, no parecía el tipo de persona que engañaría a alguien con un truco tan superficial. Era solo una corazonada, claro. Aun así, el cartero parecía saber algo, así que me quedé allí, sin comprender, esperando su siguiente movimiento.
"¿Cómo te llamas?"
“…Tae Hoyo. Es un forastero.”
El nuevo cartero preguntó, y dudé, pero al final respondí con sinceridad. Aunque solo fuera porque no quería causar problemas. El cartero asintió lentamente, y mientras reflexionaba sobre sus pensamientos, me extendió la mano.
Vamos. Te llevaré allí.
"¿Dónde?" Estuve a punto de preguntar, pero me tragué la última palabra. Mi suposición se confirmó justo cuando estaba a punto de abrir la boca.
Mi primer viaje en moto fue sorprendentemente asombroso. Era increíblemente rápido, zigzagueando entre camiones, autos medianos y compactos. Me encantó la emoción de deslizarme entre las luces amarillas intermitentes. La euforia de cortar el viento fue indescriptiblemente deslumbrante. Parecía una película. El solo hecho de poder capturar ese momento con mis ojos me hacía feliz.
Además, el nuevo cartero parecía bastante amable. Quizás sea porque solo he conocido a los peores, pero parecía un modelo ideal para él. Quizás era porque estaba seguro de que no era un cartero cualquiera, pero simplemente lo llamaba "hyung". Sonrió sin mostrar ningún signo de desaprobación.
Aquel hombre me contó la historia del pollo y el faisán y realmente parecía una persona culta.
-
“¿Alguna vez has oído el dicho ‘pollo en lugar de faisán’?”
Preguntó el nuevo cartero. Taeho se apoyó en la espalda del hombre al que quería llamar "hyung" y enseguida se quedó pensativo. "¿Habías oído eso antes?". Sí. En lugar de responder, asintió vigorosamente, y el sonido de su cabello despeinado y su chaqueta al rozar se perdió en el viento.
—Entonces, ¿sabes la diferencia entre un faisán y un pollo?
“……. ¿No es más grande el faisán?”
No estaba seguro, solo una suposición cautelosa. Me sentí bastante nervioso por la pregunta incómoda, una que nunca había considerado seriamente. ¿Intentaba demostrar su ignorancia? Justo cuando mis dedos tocaron mis labios, con un dejo de impaciencia subrepticia, la risa débil del nuevo cartero resonó en mis oídos. Fue un sonido que hizo que una sonrisa radiante apareciera vívidamente ante mis ojos.
"Similar. Los faisanes son animales raros y salvajes. Vuelan a donde quieren."
Escuché atentamente. Era una voz encantadora, de tonos medios-bajos, que captó la atención de la gente al instante.
¿Pero sabías que las gallinas sí pueden volar? Las gallinas criadas en la naturaleza, sin intervención humana, pueden volar.
"¿En realidad?"
No era particularmente sospechoso, simplemente estaba seleccionando una de las reacciones más apropiadas.
"eh."
El nuevo cartero respondió con calma. Y los dos permanecieron en silencio, con el rostro de cara a la refrescante brisa. Con la boca abierta, el viento gélido les hacía doler los dientes al pasar, reflexionando sobre el significado de las palabras. Era bastante filosófico. Les llevó un buen rato desentrañar el significado, pero al final, no pudieron encontrar una respuesta definitiva.
-
Pero eso es personal. No tiene nada que ver con la situación actual. En fin, así es como llegué.
Y entonces volvió a mi mente la historia del faisán y el pollo.