No hables, tú
Historia cinco
'Ese paramédico... ¿un gato?'
김종대
"¿oh?"
Cuando recogí al gato y me giré, mis ojos se encontraron con los suyos.
김종대
Las luces del hospital están casi apagadas, pero tú sigues ahí fuera. ¿Te sientes sofocado?
Asentí sin comprender ante su pregunta.
김종대
"Oh, voy a buscar un gato..."
"...ah."
Lo miré a la cara sin pensar y de repente recuperé el sentido cuando vi sus brazos extendidos.
김종대
"Gracias. No suele seguir a desconocidos, así que esto es un poco inusual."
Continuó hablando mientras sostenía al gato en sus brazos y le quitaba el polvo y las hojas del pelaje.
김종대
La madre de este gatito era una gata doméstica. Parecía que la habían abandonado durante el embarazo.
Mientras rascaba suavemente la frente del gato, el niño emitió un agradable ronroneo.
김종대
"La primera vez que vi a esa familia de gatos fue... sí, unos dos días antes del accidente".
Levantó la cabeza y me miró a los ojos con una mirada ilegible.
김종대
"Una tarde, una gata cruzaba la calle con sus gatitos ciegos en la boca cuando un vehículo grande los atropelló sin que ella se diera cuenta".
"..."
김종대
La gata lanzó a sus gatitos hacia adelante y fue atropellada por un coche, muriendo. Uno de los gatitos se golpeó gravemente la cabeza y murió, y el otro fue atropellado por el coche con su madre.
김종대
".. Y el gato que queda es éste."
Me miró con ojos tan llenos de emociones que no pude leerlas todas, y luego se retiró rápidamente.
김종대
"Lo vi todo mientras pasaba por allí haciendo un recado".
Él me miró con una expresión incómoda.
Asentí con la cabeza hacia él, que sonreía torpemente, y me apresuré a entrar.
¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué hiciste eso?
No sé por qué lo dejé ir tan fácilmente.
No, quizá lo sepas.
La forma en que sus ojos me miraban era tan triste.
Debió haber compasión en esos ojos. No sé a quién iba dirigida, pero no a mí. De eso estaba seguro.
Incluso el sonido de los pasos bajo mis pies era triste.
03:14 AM
Tuve otro sueño. Un sueño un poco diferente de lo habitual.
Cuando abrí los ojos, estaba en algún lugar de un largo túnel sin final a la vista.
El susurro de los insectos. El sonido de las gotas de agua cayendo y formando charcos. Y el sonido de mi propia respiración.
En el silencio absoluto se oyeron los pasos de alguien.
Paso, paso, paso. Acercándose a mí.
Está claro, viniste a buscarme.
¿Quién es? ¿Es ese paramédico o es ese que siempre viene a matarme?
Ya lo entendí. Fue él quien vino a mí.
Mis piernas comenzaron a temblar nuevamente mientras el miedo se apoderaba de mí.
No podía quedarme ahí sentada. Él vendría a mí en cualquier momento.
Como si supiera que me había dado cuenta, el sonido de sus pasos se hizo cada vez más rápido.
Nunca lo he confrontado directamente. Nunca me ha hecho daño.
Pero sé que me va a estrangular. Me va a matar.
Apretando fuertemente mis manos temblorosas, comencé a correr.
Las luces parpadeantes me miraban como si me dijeran que huyera.
Los pasos de ambas personas eran más rápidos de lo esperado.
Corrí lo más rápido que pude, apenas respirando, y antes de darme cuenta, apareció una bifurcación en el camino.
Estaba tan exhausto que ni siquiera podía oír sus pasos. Pero seguí corriendo.
Quizás no es que no lo oí, sino que no lo oí.
Antes de darme cuenta, había llegado al final y pude encontrar un lugar por donde entraba la luz.
Por más que corrí o por más que estiré mi mano para agarrarla, era una luz que no podía atrapar.
Entonces, de repente, pensé: "Oh, nunca volveré a ver esta luz".
Pero de repente alguien sale de esa luz.
"¿Ese paramédico?" Mis pasos empezaron a disminuir.
No, eso no es un “paramédico”.
Mi cuerpo empezó a temblar visiblemente.
En el momento en que me di la vuelta, sosteniendo mis hombros temblorosos
Al final me lo encontré.
Sus ojos misteriosos me miraban fijamente.
En el momento en que sacó un cuchillo que había traído de algún lugar y me apuñaló.
04:04 AM
Me desperté de un sueño.
El lugar donde apuñaló fue el centro de la rodilla. Fue claramente intencional.
Cuando me levanté para ir al baño,
Sentí dolor en el área donde me apuñalaron en mi sueño.
Algo afilado me atravesó la rodilla.
Cuando fui al baño y revisé mi rodilla,
Allí quedó un hematoma largo y claro.