Elle se cachait sans cesse derrière tante Sunhyung, pour finalement se montrer, tendre la main et dire bonjour. Ce jour-là, le jour de notre première rencontre, je ne l'oublierai jamais.
« Je suis Kim Taehyung, j'ai un an de plus que toi. J'ai 11 ans. »
"J'ai 10 ans, Kim Yeoju !"
Ma tante Sunhyung était la meilleure amie de ma mère depuis le lycée. Elle habitait dans une autre ville, mais avait déménagé à Séoul pour le travail et, par hasard, s'était retrouvée dans l'immeuble voisin du nôtre. C'est ainsi que je me suis retrouvée à côtoyer Kim Taehyung tous les jours depuis le CE2.
"Tiens, mange ça."
« Waouh, Taehyung, comment fais-tu pour être toujours aussi poli ? »
Taehyung était poli et bien plus mature que les enfants de son âge. À 11 ans, alors que la plupart des enfants ne pensaient qu'à eux-mêmes, il s'occupait toujours de moi en premier. Quand nous mangions ensemble, il mettait le meilleur morceau de viande dans mon assiette avant de prendre la sienne. Quand nous allions quelque part, il me tenait fermement la main et ne la lâchait jamais. Les adultes le félicitaient sans cesse pour sa délicatesse. Et honnêtement, j'aimais ça chez lui. C'est à ce moment-là que j'ai commencé à éprouver des sentiments pour lui – des sentiments profonds, longs et infinis.
"J'aime Taehyung oppa."
Mais Taehyung n'était pas seulement poli avec moi. Même dans notre classe, il plaisait à beaucoup de filles. S'il était déjà si populaire auprès des plus jeunes, je n'osais même pas imaginer l'attention qu'il suscitait chez les filles de son âge.
« Hé, pour qui te prends-tu pour toujours rentrer à la maison avec Taehyung ? »
Quand je suis entrée en CM1, après avoir passé un an collée à Taehyung, les filles plus âgées de sa classe ont commencé à être jalouses. Elles venaient souvent me voir, pleines d'envie. Mais ça ne me dérangeait pas. D'une certaine façon, ça me faisait me sentir spéciale, comme si j'étais plus importante pour Taehyung que n'importe qui d'autre.
« J’ai entendu dire qu’Harin t’avait avoué ses sentiments. Elle est super jolie et populaire, non ? »
« Oui, c’est ce que disent les gens. »
« Pff, je ne comprends vraiment pas pourquoi les filles t’aiment autant. »
"Hein ? Haha, tu ne m'aimais pas non plus, Yeoju ?"
Je ne voulais surtout pas que Taehyung découvre mes sentiments. J'étais déjà spéciale à ses yeux, mais s'il savait que je l'aimais, est-ce que je deviendrais une fille comme les autres ? Cette idée me terrifiait. Alors j'ai exagéré encore plus.
"Hein…?"
« Tu m’aimes bien, n’est-ce pas ? »
Peut-être était-il impossible pour lui de ne pas le remarquer. Je souriais bêtement chaque fois que j'étais près de lui. C'était de la naïveté de croire qu'il ne s'en rendrait pas compte. Taehyung savait tout depuis le début. Pour lui, je n'étais qu'une fille comme les autres. Cette prise de conscience fut un choc, et à 11 ans, j'étais terriblement frustrée. Je rêvais d'être quelqu'un de vraiment spécial à ses yeux.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne t’aime pas. Tu te prends toujours pour un adulte. Tu n’es qu’un faux-cul. »
C'était la dernière fois qu'on se voyait. Taehyung était sous le choc en entendant mes paroles, et pour une raison que j'ignore, je détestais cette expression. Croyait-il vraiment que toutes les filles du monde devaient l'aimer ? Je refusais d'être une simple admiratrice comme les autres. C'est ainsi que nos chemins se sont séparés.
"Félicitations pour l'obtention de votre diplôme."
"Oui, merci."
Le temps a filé et, sans m'en rendre compte, j'ai terminé l'école primaire. Taehyung est arrivé à ma remise de diplômes, vêtu de son nouvel uniforme de collège, et il avait un style étonnamment cool. J'ai été affectée à un collège assez éloigné et ma famille a décidé de déménager. Après la cérémonie, nous avons partagé un dernier repas et nous nous sommes dit au revoir.
Bien que nous habitions juste à côté, nous nous étions déjà éloignés. Maintenant que je déménageais, je me disais que nous ne nous reverrions plus jamais.
"Prends soin de toi. Ne m'oublie pas, d'accord ?"
"Oui… toi aussi."
« Tu ne m’as jamais appelé oppa, hein ? Je crois que je ne l’ai plus entendu depuis ce jour-là. »
« Ouais, c'est trop gênant. »
"…"
Un long silence s'ensuivit. Si je ne le disais pas maintenant, je ne le reverrais peut-être jamais. Mais je n'arrivais pas à parler.
« Tu ne me détestais pas vraiment, n’est-ce pas ? »
Au moment où je me retournais pour partir, la question de Taehyung m'a figée sur place. Mon cœur s'est serré. Se souvenait-il encore de ce que j'avais dit toutes ces années auparavant ?
J'ai légèrement tourné la tête et j'ai répondu.
« Non, je ne t'ai jamais détesté. Pas une seule fois. »
Taehyung esquissa un sourire amer. Je ne sais toujours pas ce que ce sourire signifiait.
Et c'est ainsi que nos chemins se sont séparés. Hormis quelques nouvelles de lui de temps à autre transmises par nos parents, nous n'avons plus jamais repris contact.
Cinq ans s'écoulèrent.
.
.
.
« Oh mon Dieu, je suis tellement en retard ! Je devais être à l'école à 8 heures pour la fête des enseignants ! »
« Voilà ce qui arrive quand on dort trop longtemps. Tu ferais mieux de courir. »
15 mai. J'avais programmé cinq alarmes la veille, mais je les ai toutes ratées. J'ai enfilé ma tenue de sport à la hâte et je suis sortie en trombe.
Et puis-
"…??????
Un homme se tenait devant moi. Son visage m'était étrangement familier et pourtant étranger à la fois.
Où l'avais-je déjà vu ? Il m'était si familier…
"Salut Yeoju. Ça fait longtemps."
Au moment où je l'ai enfin reconnu, Taehyung a souri et m'a salué.
Était-ce vraiment le même Taehyung que je connaissais ? Avait-il toujours été aussi grand ? Je le fixai du regard, essayant de comprendre ce que je voyais.
Puis il reprit la parole.
"Tu m'as manqué."
Cette voix… l’entendre à nouveau m’a confortée dans mon choix.
C'était bien lui.
Mon premier amour et mon dernier amour. Le garçon que je pensais ne jamais revoir.
Après cinq ans, nous nous sommes revus, juste devant chez moi.