Parce que le toit est un secret

Manger, est-ce amusant ?

aujourd'hui,

Ce gamin était là en premier.

 

Dès que j'ai ouvert la porte à côté de la salle des machines

On voyait le dos.

Cheveux légèrement mouillés et chemise d'uniforme scolaire.

Un toit-terrasse surchauffé sans même un ventilateur.

 

Et pourtant, il était là, comme si c'était hier.

À ma place.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Vous recommencez."

L'enfant a parlé en premier.

 

J'ai simplement hoché la tête.

 

L'enfant semblait un peu plus à l'aise qu'hier.

Asseyez-vous avec une jambe tendue,

Parce que j'avais les yeux fermés.

 

Au bruit de ma boîte à lunch

L'enfant ouvrit les yeux.

« Avez-vous encore des œufs ? »

 

J'ai ouvert ma boîte à lunch.

Composition d'accompagnement authentique.

Kimchi, œufs, jambon.

Le combo 3 de maman.

 

« Oui. Et toi ? »

 

Il était les mains vides.

« Je ne l’ai pas apporté aujourd’hui. »

 

« Tu ne vas pas l’emballer ? »

« Même si vous me le donnez, je ne le prendrai pas. »

« Je trouvais ça agaçant. »

 

À la fin de ces mots, il y eut un regard comme hier.

Le regard du rouleau de printemps.

 

Moi aussi,

J'ai insisté pour rien.

 

« Juste un morceau. »

Il n'a ramassé qu'un seul morceau.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Après le dîner

Tous deux contemplèrent le ciel en silence.

 

Le toit était calme et le ciel dégagé.

Lee Han respirait lentement.

Comme si c'était le moment le plus important de la journée.

 

« Manger, est-ce amusant ? »

 

Soudain, il a demandé.

J'ai marqué une pause.

 

"…quoi?"

 

« C’est juste que… tu manges vraiment beaucoup. »

 

Cela signifie,

Ni ridicule ni curiosité,

C'était étrange car il ne s'agissait que d'une observation.

 

J'y ai réfléchi un instant.

Il a donné une réponse sincère.

 

« Parce que vous n’avez plus à penser à rien d’autre quand vous mangez. »

 

Il hocha la tête.

Puis il parla doucement.

 

«…Je suis un peu jaloux de ça.»