Clear Boy
07.
Il y a des gens autour de moi qu'on appelle les « méchants ». Ils vont jusqu'au bout de tout, quoi qu'ils fassent. Ils ne peuvent pas dormir tant qu'ils n'ont pas battu le boss d'un jeu vidéo. Mais au fond, leurs obsessions sont incroyablement mesquines. Au lieu de risquer leur vie pour avoir des notes parfaites aux examens et devenir les meilleurs élèves, ils cherchent désespérément à effacer les traces de colle. Ils sont déterminés à se débarrasser de toute trace, à n'importe quel prix. C'est complètement inutile. Prenons un autre exemple : ils retenaient leur respiration sans qu'on le leur demande, ils marchaient en ne posant le pied que sur les pavés jaunes, et ils se donnaient à fond pour des paris insignifiants. J'étais un de ces « méchants ». C'est dommage que je n'aie pas été aussi studieux, mais c'était comme ça.
Quand j'étais petite, je dépensais tout mon argent de poche pour collectionner les autocollants qu'on me donnait en achetant du chewing-gum. Mais je n'avais toujours pas assez d'argent, alors j'ai même cassé la tirelire. Je me souviens encore de cette tirelire ouverte en deux. J'avais ramassé tous les autocollants, mais le soir même, ma mère m'a donné une bonne correction. Elle m'a demandé quel âge j'avais pour rester assise là à collectionner des autocollants. Même si j'avais froid au dos, je n'ai pas lâché les autocollants que je tenais. Comment ai-je fait pour tous les avoir ? Je les ai encore. Je ne regrette rien. Je savais que j'allais me faire gronder, mais j'ai cassé la tirelire.
Voilà. Cette envie de relever un défi même quand l'issue est prévisible. C'est précisément cette mentalité qui rendait Yoon Areum si spéciale. J'aurais voulu l'aborder, même en sachant que je serais éconduit. Yoon Areum a su toucher ma fibre obstinée. Mon réflexe de passer des heures à effacer les traces d'autocollants. Ma passion de vider ma tirelire pour récupérer les autocollants cachés dans mon chewing-gum.
Je tiens à préciser que je suis idéaliste. J'ai été mal traité, mais une part de moi croyait en l'humanité. Lors de mes études d'éthique et d'idéologie, j'ai opté pour la théorie de la bonté innée contre la méchanceté innée. Les gens sont bons, assurément. C'est simplement l'environnement qui les a pervertis. Lorsque je vivais avec cette conviction, le monde me paraissait plus beau. C'était aussi une sorte de mécanisme de défense. Si je pensais que les gens étaient fondamentalement mauvais, tout ce qui m'arrivait me semblait plus pénible. Je ne pouvais pas dormir si je pensais qu'ils agissaient ainsi par aversion, par haine, ou par désir de me voir échouer. Puisque je dois vivre, autant vivre heureux.
Je croyais donc à la théorie de la bonté innée. Je pensais que tout le monde était bon, mais que j'étais simplement un peu malchanceuse. Je pensais que c'était moi seule qui n'avais pas de chance. C'est ainsi que je voyais Yoon Ah-reum. Elle était manifestement une bonne personne, mais ses blessures la rendaient difficile à vivre. Elle était naturellement gentille, mais elle se montrait abrupte parce qu'elle ne voulait pas souffrir.
Une semaine après ma première rencontre avec Yoon Areum, les rumeurs ont commencé à circuler. Yoon Areum était une intello qui adorait Choi Beomgyu. C'est quoi un intello de nos jours ? J'ai beau harceler mes amis, rien n'y faisait. Ils disaient que Choi Beomgyu était tombé amoureux de Yoon Areum au premier regard. Qu'elle ne lui avait même pas jeté un coup d'œil. Qu'ils sortaient ensemble. Ils disaient aussi qu'elle l'évitait de peur que leur relation secrète ne soit découverte. Les rumeurs, un mystérieux mélange de vérité et de mensonge, allaient bon train. Je ne savais pas par où commencer, alors j'ai laissé tomber. De toute façon, je ne pouvais rien y changer. Je savais qu'ils continueraient à parler, que ça finirait par devenir lassant et qu'ils se tairaient. C'était du déjà-vu, et il n'y avait aucune raison de s'en mêler. La seule chose qui me gênait, c'était de voir Yoon Areum mal à l'aise. Quand mes amis la taquinaient, je leur adressais un sourire entendu.
« Fais-le, tout simplement. Elle est mal à l'aise. » Puis, il y eut un brouhaha incessant, comme si on prenait de nouveau le parti de Yoon Areum ou qu'elle était folle amoureuse, mais au moins, les regards fixés sur Yoon Areum se tournèrent vers moi. « Oui. Regardez-moi beaucoup. J'y suis habituée. » Yoon Areum partait toujours sans dire un mot. Elle se mordait la lèvre, comme si elle était gênée.
Après environ deux semaines et demie, les rumeurs se sont estompées. L'intérêt de tous semblait s'être relâché. Après avoir si longtemps savouré ces rumeurs, je me suis mise à en chercher d'autres. Même lorsque je suis allée dans la classe de Yoon Areum et que je lui ai parlé par hasard, personne n'y a prêté attention. Yoon Areum était la seule à se soucier de moi. Elle ne répondait pas, mais cela se lisait sur son visage. Que diable fait-elle, cette gamine ? Même sans parler, j'avais l'impression qu'elle m'entendait. C'était comme un écureuil enragé, ce que je trouvais plutôt amusant. Même sans répondre, sans réagir, j'aimais être près de Yoon Areum. La façon dont elle gardait son visage calme et serrait fermement son porte-mine était adorable. À quoi pense-t-elle ? Quelle est sa vision du monde ? Croit-elle à la théorie du mal absolu ? Parfois, je me penchais simplement sur mon bureau et la fixais d'un air absent. Hier comme aujourd'hui, ses yeux sont vraiment magnifiques. Cette pensée me traversait souvent l'esprit : que ses yeux sont beaux ! À quoi ressemblerait-elle si elle souriait avec ces yeux ? Elle serait magnifique. J'aimerais tellement qu'elle sourie grâce à moi. Ces pensées embarrassantes me traversaient fréquemment l'esprit.
Cela faisait trois semaines que je n'avais pas entendu la voix de Yoon Areum. Même si je ne répondais pas, elle hésitait, immobile. « Aînée. » Comme d'habitude, je m'assis à côté d'elle et lui parlai. « Aînée. » Mes yeux s'écarquillèrent à ce simple mot. « Hein ? » « Hein ? » Je me redressai. Pour la première fois, le regard de Yoon Areum se posa entièrement sur moi.
« Mais pourquoi diable faites-vous cela ? »
"euh?"
« Pourquoi me suivez-vous sans cesse et m’embêtez-vous ? »
"....."
« Je n’arrêtais pas de dire que je n’aimais pas ça, mais on aurait dit que vous ne l’aviez pas remarqué. »
"....."
« Arrêtez ça immédiatement. »
Pour la première fois, je suis restée silencieuse face à Yoon Areum. C'était agréable d'entendre sa voix, mais ce n'était pas vraiment une situation à prendre à la légère. Yoon Areum termina de parler et reporta son regard sur son cahier. Ce n'était même pas un refus poli, mais un refus catégorique. Si je m'obstinais, j'allais être furieuse. Ce genre de situation n'arriverait pas. Je le savais. Je le savais que trop bien. Mais quand même…
«Je veux devenir proche de toi.»
"....."
« Parce que je suis devenu proche de toi… »
Je veux être la seule. Mieux vaut perdre que de perdre Yoon A-reum. C'est la décision que j'ai prise en une fraction de seconde. L'orgueil te nourrit-il ? Je dois y faire face honnêtement. Yoon A-reum parut légèrement décontenancée par cette réponse inattendue. J'ai dégluti sans m'en rendre compte.
«Pourquoi suis-je en dernière année ?»
"....."
« À quoi cela me sert-il d'être avec mon aîné ? »
"....."
« Il n'y a aucune raison d'être proches, et encore moins d'être seul. Voilà la réponse. »
« S’il y a une raison ? »
"....."
« Alors, tu veux devenir mon ami ? »
Yoon Ah-reum cligna des yeux en silence. Je continuai.
«Je peux vous donner tout ce que vous voulez.»
« Sais-tu ce que je veux ? »
«Je sais. Très bien.»
"...mon souhait est différent de celui des autres."
"....."
« Une personne âgée ne peut absolument rien y faire. »
"....."
"Alors arrêtez ça."
À ce moment précis, la cloche sonna. Yoon Areum prit sa trousse et ses manuels et quitta la classe. Je restai assise là, l'air absent, pendant un moment. Sérieusement. Je pourrais vraiment exaucer un de tes vœux. Les mots que je n'arrivais pas à prononcer me brûlaient les lèvres. Il faudra que je te le dise un jour. Je peux arrêter la pluie. Je t'ai déjà sauvée une fois, le jour où tu pleurais et me suppliais d'arrêter. Alors ne m'en veux pas trop.
Je peux arrêter la pluie autant que vous le souhaitez.