Quand j'avais encore 7 ans…
« Chanwooya… Chanwooya ! »
« Ahh waaeee »
« Lève-toi. Tu vas être en retard à l’école. »
… Yunhyeong harabeoji me harcelait tous les matins.
*harabeoji = grand-père
« Je ne vais pas à l’école aujourd’hui. »
« Quoi ? Pourquoi ? »
« Notre professeur est malade. »
« Comment le sais-tu ? Tu viens de te réveiller. »
« Elle me l’a dit. Dans mon rêve. »
Harabeoji me frappait au bras.
« Lève-toi ! Dépêche-toi ! »
J'aimais tellement jouer aux jeux vidéo que je trouvais parfois des excuses pour ne pas aller à l'école.
« Dépêche-toi. Mais ne mange pas si vite. »
Il avait toujours des repas préparés.
« C’est tellement déroutant, harabeoji. »
Il cuisinait vraiment bien.
« Prenez soin de mon Chanwoo, s’il vous plaît », disait toujours Yunhyeong harabeoji à mon professeur chaque fois qu’il m’emmenait à l’école.
« Ne t’inquiète pas, harabeoji. Personne ne peut me faire de mal. J’ai des super-pouvoirs. Je suis un super-héros », le rassurais-je.
« Vraiment ? Alors pourquoi n’utilises-tu pas tes pouvoirs pour te téléporter ici puisque tu te réveilles toujours en retard ? »
« Je n’ai pas dit que mon pouvoir était la téléportation. »
Nous étions aux antipodes l'un de l'autre. Nous nous disputions pour un rien.
Je me souviens qu'au lycée, je m'étais disputé avec lui au sujet de la chaîne à regarder. Bon… on n'avait qu'une seule télé, alors…
« Harabeoji, puis-je changer de chaîne pour regarder JCW ? Ils diffusent le match de LG aujourd'hui. »
« Je regarde toujours JinStone Age, Chanwooya. »
« Mais je ne peux pas rater ça. Ils le diffusent en direct du stade principal. Je n’aime pas regarder les rediffusions des matchs récents quand je peux les regarder en direct. »
« Moi non plus, je ne peux pas rater ça, Chanwooya. Regarde ! Il nous dévoile son secret pour cuisiner les homards. Oh, c'est donc comme ça qu'on fait ! »
« Harabeoji, s’il vous plaît. Juste pour cette fois. Je vais chercher cette vidéo de JinStone Age sur YouTube et je vous la montrerai plus tard. »
« Cette émission n'est pas mise en ligne sur YouTube. Seule son autre émission est diffusée. »
« Mais je dois vraiment regarder le match de LG maintenant. Ce spectacle n’est même pas amusant. »
« Quoi ? JinStone Age n'est pas amusant ? Eh bien, je suppose qu'il est temps que tu te débrouilles. Voyons voir quelle chaîne est la plus éducative et la plus pratique. »
« Je voulais juste regarder le match de LG. Pourquoi en est-on arrivé là ? »
« Tant que tu es chez moi, tant que tu manges ce que je cuisine, tu n’as pas le droit de changer de chaîne… »
« Waouh, le match est vraiment intense cette fois-ci. Tu peux le faire, LG. »
« Je ne cuisinerai plus jamais pour toi. »
Mais il m'a quand même préparé mon petit-déjeuner le lendemain. Et mon déjeuner, mon dîner. Il continuait à cuisiner pour moi tous les jours.
Nous nous disputions souvent, mais mon harabeoji m'aimait et je l'aimais aussi.
Quand j'avais encore 4 ans, mes parents et moi allions manger au restaurant.
« Joyeux anniversaire à toi~ Joyeux anniversaire à toi~ Notre cher Chanwoo~ Joyeux anniversaire à toi~ », chantaient joyeusement mes parents.
J'ai fait un vœu et j'ai soufflé la bougie. Je me souviens encore très bien des derniers sourires que nous avons échangés.
« Qu’as-tu souhaité, Chanwooya ? » demanda ma mère.
« J’espérais que tu m’achèterais bientôt une console de jeux. »
« Ah bon ? Vœu exaucé ! » Mon père m'a offert le cadeau que je désirais.
Ce soir-là, j'aurais dû souhaiter autre chose.
Sur le chemin du retour, notre voiture s'est arrêtée à un carrefour à cause du feu rouge. Quand le feu est passé au vert, elle a commencé à traverser, mais elle n'a jamais atteint l'autre côté.
Mes souvenirs de ce moment sont flous. Je me souviens seulement d'avoir eu le vertige et d'avoir appelé mes parents.
« Eomma…Appa…» ai-je crié de toutes mes forces, malgré la douleur qui me transperçait tout le corps.
« Eomma…Appa…Ça fait tellement mal…Que s’est-il passé ? »
Ils ne répondaient pas.
« Maman… Papa… »
J'ai appelé à plusieurs reprises, mais ils n'ont pas bougé d'un pouce. Ils sont restés complètement immobiles. Ils n'ont jamais répondu.
À mon réveil, j'étais à l'hôpital. Mon grand-père Yunhyeong était là. Il a appelé le médecin pour qu'il m'examine. Une fois l'examen terminé, j'ai demandé où étaient mes parents.
« Docteur, mon petit-fils est réveillé ! »
Le médecin est arrivé accompagné de quelques infirmières pour m'examiner.
« Ses signes vitaux sont bons. Je pense qu’il devra juste rester ici quelques jours pour se rétablir, puis il pourra rentrer chez lui. »
« Merci beaucoup ! J’étais tellement inquiète », les remercia harabeoji.
« Ma mère et mon père. Où sont-ils ? »
Ils restèrent silencieux. Ils se regardèrent.
« Harabeoji, où sont maman et papa ? »
« Chanwooya, tu les reverras une fois sorti d’ici. Alors tu dois te rétablir vite, d’accord ? »
« Où sont-ils ?! Je veux les voir ! »
Des larmes coulèrent de ses yeux. Le médecin et les infirmières détournèrent le regard.
Je suis sortie précipitamment de la pièce pour retrouver mes parents. J'ai aperçu l'oncle de ma mère et la sœur de mon père dans la salle d'attente, assis chacun avec une urne sur les genoux. J'ai couru vers eux pour leur demander.
« Où sont maman et papa ? Ils n’ont pas voulu me le dire. »
« Jungseobah. Seyeonah », appela harabeoji. Il m’avait déjà rattrapé.
« S’il vous plaît, emmenez-moi voir maman et papa. S’il vous plaît ! » J’ai joint les mains et j’ai supplié.
Eux aussi ont pleuré. Je ne comprenais pas à l'époque.
« Chanwooya, je suis désolé », dit Jungseob Samchun.
« Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tout le monde pleure ? Pourquoi personne ne me répond ? »
Samchun essuya ses larmes.
« Chanwooya… tu vois… ta mère et ton père sont partis ailleurs. »
"Où?"
« Quelque part très loin. »
« Pourquoi ne m’ont-ils pas emmené avec eux ? »
« Ils n’ont pas pu. »
"Pourquoi?"
« C’est pour le mieux. »
« Je ne comprends pas ce que vous dites, samchunt. »
"Je suis désolé."
« Quand reviennent-ils ? »
« Ils ne reviendront pas. »
Il m'a fallu du temps avant de comprendre ce que signifiait la mort.
Harabeoji m'a recueilli. Il a toujours été là pour moi. Il me réveillait tous les matins. Il cuisinait pour moi. Il m'emmenait à l'école. Il assistait aux fêtes de famille à ma place. Il s'excusait de ses manquements. Il me remontait le moral quand j'étais triste. Il m'accompagnait sur la tombe de mes parents pour mon anniversaire, le leur, les anniversaires de leur décès, et chaque fois que j'en avais envie.
« Notre Chanwoo a bien grandi. J’aurais tellement aimé que tu sois là pour le voir. Il est devenu très beau comme son père et très têtu comme sa mère. Il n’a pas encore appris à cuisiner, par contre. Mais ne t’inquiète pas, je lui apprends. Même s’il n’écoute pas vraiment. »
« Ne vous inquiétez pas, maman et papa. Je serai très riche, je n’aurai plus besoin de cuisiner du tout. »
« Tu devrais apprendre à cuisiner. On ne peut pas survivre nulle part si on ne sait pas se préparer à manger. »
« Par contre, je sais faire des ramen. Je vais me contenter de ça. »
« Aigoo, regarde ton fils. J'espère vivre assez longtemps pour qu'il devienne riche. »
« Alors je ne deviendrai pas riche. Tu ne peux pas mourir, harabeoji. Tu ne peux pas me laisser seul. »
Je ne peux que repasser ces souvenirs en attendant devant les urgences.
Plus tôt cet après-midi, j'ai reçu un appel d'une voisine. Elle était venue chez nous pour nous apporter le repas qu'elle avait préparé. Elle a sonné plusieurs fois devant le portail, mais personne n'a répondu, alors elle s'est inquiétée. Elle est entrée en sautant par-dessus le mur (ce qui constitue une intrusion, mais passons). C'est là qu'elle a trouvé Harabeoji inconscient à l'intérieur. Elle a appelé l'ambulance et est partie avec les secours, car j'étais encore à l'école à ce moment-là. Elle m'a contacté pour que je vienne à l'hôpital. Elle est repartie aussitôt à mon arrivée, car elle avait une urgence.
Je ne sais pas ce qui s'est passé. Je ne sais pas à quoi m'attendre. Il est aux urgences, ça doit être grave. Je n'y suis allée qu'une seule fois et je ne m'en souviens même pas. Mes mains tremblent. C'est peut-être ce que je redoutais tant.
Le médecin est finalement sorti des urgences.
« Docteur, qu’est-il arrivé à mon harabeoji ? »
« Il va bien maintenant. Il a juste une blessure au bassin, mais il va se rétablir, alors ne vous inquiétez pas. »
Ouf ! Je me demande bien comment il s'est blessé.
« Merci beaucoup, Docteur ! »
Je suis allé voir harabeoji.
« Oh Chanwooya ! »
« Harabeoji, que s'est-il passé ? »
« Ah, ça ? Je mangeais des galettes de riz quand je me suis étouffé. Je suis allé chercher de l'eau au frigo, mais j'ai glissé sur des emballages de gâteaux apéritifs dans la cuisine. Ça a fait un bruit sourd, vraiment. Je me demande bien qui a laissé traîner tous ces emballages par terre », dit-il en me regardant d'un air soupçonneux. Il avait raison. C'était moi.
« Je suis désolé, harabeoji », me suis-je excusé.
« Bon, ça va. Je vais bien maintenant. Il faudra juste que tu fasses plus attention à tes déchets la prochaine fois. Et tu pourrais manger plus sainement ? Tu devrais aussi faire de l’exercice. Tu passes beaucoup de temps dans ta chambre à jouer aux jeux vidéo. Tu risques de tomber malade. »
« Quelle maladie ? »
« Vous savez… les radiations… l’obésité… la paresse… »
« Harabeoji, jouer à des jeux vidéo t’aide à rester alerte, améliore tes réflexes et c’est un bon moyen de passer le temps sans te mettre en danger dehors. Au moins, tu sais toujours où me trouver. »
« Aigoo, ça ne sert à rien de discuter avec toi. Bon, vas-y, joue à des jeux. Si c'est ce que tu veux. »
« Je t’aime, harabeoji. »
« Aigoo, là tu dis des choses gênantes. Je t'aime aussi. »
Au bout d'une semaine, il a finalement pu sortir de l'hôpital. Il m'a ensuite emmené pêcher.
« Chanwooya, tu sais quoi, les fruits de mer frais sont vraiment délicieux. Pêcher des fruits de mer et les cuisiner, c'est le top. »
Il s'amuse beaucoup. Je me demande à quel niveau sont mes amis dans le jeu auquel nous jouions récemment.
J'ai commencé à siffler
Puis j'ai commencé à chanter.
Uriye sigani meomchun geo gata (On dirait que le temps s'est arrêté)
Sesange yeongweonhan geon eopseotna (Rien ne dure dans ce monde ?)
Seweori jinado naui geudaega nareul gieokhalkka (Même après le temps, te souviendras-tu de moi ?)
Aryeonhan heunjeok soge (Avec ces traces lointaines ?)
N'oublie pas moi
C'est la chanson préférée de mon grand-père. Il me l'a tellement chantée que j'en ai fini par être lassé.
Harabeoji a chanté la partie suivante.
Neowa nae punggyeongeun saegi baraejigo (La couleur de notre paysage s'est estompée)
Jidokhage areumdaweossdeon kkumeseo kkaeeona (Je me réveille d'un rêve cruellement beau)
Mais maintenant, je comprenais ce que cette chanson signifiait.
Nous avons chanté le refrain ensemble.
Neoui jeonburo chueokhal su eoptamyeon (If I can't reminisce you as my everything)
Geujeo itji mothal jogageuro namgyeogwo (Reste simplement comme une pièce qu'on ne peut oublier)
Soksagideon yaksok jisaedeon bamdo da (Whisked promises all night)
Geu nal kkok gieokhaejugil (J'espère que tu te souviendras de ce jour)
Itji mayo itji mayo geudae nal itji marayo (N'oublie pas, n'oublie pas, ma chère, ne m'oublie pas)
Ne nous oubliez pas, ne m'oubliez pas. Tout ce qui me concerne.
Harabeoji, tu as vécu une vie longue et fatigante, surtout après m'avoir recueilli. Je me souviendrai de toi toute ma vie.
Dans notre prochaine vie, retrouvons-nous en bons amis. Ainsi, je pourrai prendre soin de toi et t'aimer comme avant.
LA PROCHAINE VIE :
« Faites de même, réduisez-les en miettes en pensant à Chanwoo. Jung Chanwoo, Jung Chanwoo. »