À partir de ce jour-là, j'ai commencé à arriver un peu plus tôt que prévu à la salle de répétition. Au début, je trouvais des excuses : vouloir lire davantage le texte, m'échauffer, ne pas vouloir attirer l'attention du metteur en scène… mais au fond, une chose me poussait au plus profond de moi.Ne soyez pas en retard par rapport à Han Dong-min.C'était juste celui-là.
Mais chaque fois que j'arrivais, l'enfant était déjà là.
Quand j'ai ouvert la porte de la salle de répétition, la première chose qui m'a frappée, c'est que la lumière était allumée. Les textes étalés dans un coin, les chaises rangées et les accessoires de scène disposés autour d'elle : voilà ce qui annonçait sa présence. Je n'avais rien à faire. Tout était prêt ; il me suffisait de m'asseoir. Ce n'était pas désagréable ; au contraire, c'était étrangement familier.
Quelques jours plus tard, je remettais moi-même le scénario.
Dongmin, qui était assis en face de moi au bureau, a soudainement demandé.
« Senior, avez-vous modifié cette scène ? »
J'ai immobilisé le bout de mes doigts. J'ai simplement levé la tête sans dire un mot.
Cette scène avait été récemment remaniée, et je n'en avais même pas encore parlé au metteur en scène. Je pensais que ce serait corrigé juste avant la répétition, alors je me suis dit… mais j'ai été surpris qu'il l'ait déjà remarqué.
« Oui. Je pense qu’il serait plus approprié d’éviter le contact visuel lorsqu’on parle. »
« Alors, tu ne me regarderas pas ? »
«…C’est ce que vous comptez faire ?»
« Alors je serai la seule à pouvoir contrôler mes émotions. »
J'ai failli éclater de rire, mais je me suis raclé la gorge.
« C’est du théâtre. »
« Mais je ne peux pas contrôler mes émotions dans cette scène. »
« Pourquoi me dites-vous cela ? »
« Alors, s’il vous plaît, regardez mes yeux. »
La fin de sa phrase était étrangement discrète. On aurait dit une simple requête, ou une plainte mesquine. Ce qui rendait la chose encore plus difficile.
J'ai dit ça en feuilletant simplement le script.
«…D’accord. Je vous laisse jeter un coup d’œil.»
L'enfant s'est contenté d'un signe de tête sans dire un mot de remerciement, et cela m'a dérangé sans raison apparente. Ce n'était qu'un simple échange, mais il s'est éternisé. Je me suis demandé si un simple regard pouvait vraiment avoir autant d'importance, mais le poids de ce « seul instant » me paraissait étrange.
La scène que nous avons répétée ce jour-là était une scène que le metteur en scène avait longuement peaufinée. C'était une scène où les émotions se mêlaient, les regards se croisaient et la tension montait à chaque respiration. Nous l'avons répétée encore et encore, et peu importe le nombre de répétitions, nous nous regardions sans la moindre trace de fatigue.
Au moment où nos regards se sont croisés pour la première fois, j'ai raté la ligne d'environ 0,1 seconde.
J'étais dans son regard, et c'était étrange de me voir dans ses yeux.
C'était du théâtre, mais j'avais l'impression que quelqu'un révélait ses véritables sentiments. C'était une première pour moi.
Quand la fumée s'est dissipée, j'ai pris une grande inspiration.
Dongmin s'approcha discrètement et demanda.
« Tout s'est bien passé ? »
« Oui. Mais… »
"Oui?"
« Toi, arrête ça. »
"Quoi?"
« Ces yeux. »
«…Quel genre d’yeux ?»
"…Tu sais."
L'enfant laissa échapper un petit rire, et je détournai la tête. Non pas que je ne veuille pas être pris, non, mais parce que j'éprouvais une étrange gêne à l'idée d'être pris.
Après cela, la pratique s'est poursuivie.
Étrangement, je ne me souviens clairement que des moments où elle me regardait. Chaque fois que les projecteurs s'allumaient, j'étais nerveux, craignant qu'elle me voie, et en même temps, j'avais l'étrange impression que mes émotions n'étaient pas cohérentes si je ne la regardais pas.
Un jour, après la répétition, il a laissé un projecteur allumé sur scène. Alors que je m'apprêtais à partir, je me suis retourné et j'ai vu la lumière qui m'attendait tranquillement au milieu de la scène.
« Pourquoi n’as-tu pas éteint les lumières ? »
« Je veux essayer une dernière chose. »
Il se tenait devant moi, un script à la main. C'était une scène familière. Je l'avais répétée d'innombrables fois. Mais ce jour-là, elle me paraissait étrangement étrangère et excitante. Son regard ne semblait pas être du théâtre. J'ai pris une profonde inspiration et je suis remontée sur scène.
Croyant qu'il s'agissait d'une mise en scène, dissimulant la vérité.
Mais mon cœur disait toujours non.
C'était exactement la même scène.
C'était un sentiment qui semblait authentique.
Et je l'ai fait,
Il continuait à faire semblant de jouer la comédie.