La salle de biologie, si magique, était toujours humide. Peut-être à cause de la mousse qui recouvrait le sol, ou peut-être de quelque chose qui rampait sous les tables. Assise, à moitié endormie, j'attendais ce cours, mon deuxième, le matin. Et je savais que, pour une raison inconnue, cette salle exigeait toujours une préparation mentale.
Le sujet que le professeur avait écrit au tableau ce matin-là était : « Mesure du cycle de mue du lézard à carapace de roche ». L’idée de mesurer ce cycle me donnait un mauvais pressentiment. Le lézard à carapace de roche, avec son nom accrocheur, est particulièrement sensible juste avant de muer, et lorsqu’il est sensible, il mord sans distinction. Bien qu’il ne suce pas le sang, il a la fâcheuse habitude de mordre les doigts et de refuser de les lâcher. C’est pourquoi j’ai dû porter des gants de Quidditch pour effectuer la mesure.
Avant le cours, j'ai étiré et plié mes doigts plusieurs fois. J'avais, pour une raison inconnue, l'impression tenace que quelqu'un allait me mordre la main. Si j'avais été quelqu'un avec qui je me sentais à l'aise, tout se serait bien passé, mais ce mauvais pressentiment, auquel je m'accrochais, s'est rapidement confirmé.
« Nous mesurerons les lézards par paires. Les partenaires sont répertoriés sur une liste fixe. »
Le professeur a énuméré les noms inscrits sur une feuille de papier. J'entendais les Gryffondors et les Serpentards alignés, appuyés les uns contre les autres, ou soupirant en vain. Nerveuse, j'ai mémorisé les noms de mes amis. S'il vous plaît… au moins quelqu'un à qui parler.
"Chae Bong-gu. Kim Yeo-ju."
« C'est absurde. » Je levai les yeux vers le professeur. Effectivement, mon nom fut appelé. Le jeune étudiant assis à côté de moi se tourna vers moi, me lançant un regard compatissant. Je me retournai et vis Chae Bong-gu s'approcher lentement. Son visage était le même qu'auparavant : impassible. Ses pas familiers me donnèrent l'impression d'être en train de perdre.
Il s'assit sur la chaise à côté de moi sans dire un mot. Je me tournai légèrement, inconsciemment. J'essayai de dissimuler au maximum toute réaction sur mon visage. Mais ma bouche restait figée.
«…Monsieur, êtes-vous doué en biologie magique ?»
Il leva les yeux. Il répondit brièvement et de façon concise.
"communément."
Oh, quelle réponse ennuyeuse ! Pourquoi ai-je posé la question ? Gênée, je détournai le regard tandis que Chae Bong-gu enfilait ses gants et s'approchait de la cage des lézards. Je dus le suivre et mettre les miens. La mesure proprement dite allait bientôt commencer. Il s'agissait d'une expérience où nous devions mesurer la longueur de la tête à la queue simultanément, sans même nous toucher les mains.
« Réglez l’intervalle sur trois secondes. Je commence. »
Tout en parlant, je sortis un mètre ruban. Chae Bong-gu se contenta d'un signe de tête. Je le croyais plutôt discret, mais il ne semblait pas du genre à faire les choses à moitié. Trois secondes plus tard, jour après jour, je dépliai le mètre ruban et l'appliquai délicatement contre la tête du lézard. Mais…
"mal!"
La chose a bougé. Plus précisément, elle m'a mordu le doigt ganté. Très fort. J'ai lâché le mètre ruban, et le lézard a bondi et s'est mis à se débattre dans le récipient. Les élèves à côté de moi ont murmuré. C'est seulement à ce moment-là que Chae Bong-gu a remarqué ma main. Elle n'était pas blessée, mais elle faisait mal. Très mal.
« Tu étais en retard. »
Les mots me sont sortis. J'ai ouvert la bouche, puis je l'ai refermée, abasourdi. Le lézard s'est calmé à nouveau sur l'ordre du professeur, mais le bout de mes doigts était toujours engourdi. Suis-je en retard ? J'ai compté exactement trois secondes.
« Suis-je en retard ? »
« Le moment n’était pas opportun. »
Incroyable. Au lieu de s'excuser, ils me reprochent tout. Encore une journée de préjugés anti-Serpentard. J'ai repris le mètre ruban en silence. Je n'avais pas l'intention de réessayer, mais je sentais que mon orgueil en prendrait un coup si je n'avais rien à quoi me raccrocher.
« Voulez-vous le refaire une fois ? »
J'ai posé la question. J'ai essayé de ne pas paraître trop exigeante. Mais avant que je puisse terminer, Chae Bong-gu a discrètement retiré ses gants et les a posés sur le bureau. Il a aussitôt sorti le formulaire de rapport et pris un stylo. Il semblait avoir renoncé à la formation pratique.
« Pourquoi ne le fais-tu pas ? »
«Vous avez des sens lents.»
Ces mots me laissèrent sans voix. Mon humeur s'assombrit soudainement. Non, il avait bel et bien fait le premier pas, et j'avais compté exactement trois secondes. Mais pourquoi avais-je été si lente ? Un flot de ressentiment et de perplexité m'envahit, et c'est alors seulement que je compris pourquoi je le haïssais. Il était comme un serpent maudit.
-
Il semblait avoir abandonné l'exercice, mais Chae Bong-gu bougeait les mains plus vite que je ne l'aurais cru. Je me demandais ce qu'il pouvait bien écrire alors qu'il n'avait même pas observé correctement, mais son rapport était déjà à moitié rempli. Je restai là, un peu maladroite, le mètre ruban à la main, avant de regagner ma place. J'enlevai mes gants, les posai sur le bureau et serrai doucement les doigts. J'avais encore un peu mal.
J'avais envie de râler sans raison. C'est moi qui avais suggéré le décompte de trois secondes, mais malgré tout, j'avais l'impression que c'était de ma faute. Je voulais protester, même si cela signifiait être lésé. Mais même alors, voir cette écriture soignée sur la feuille n'a fait qu'attiser mon orgueil. C'est vraiment agaçant de faire le malin et d'avoir l'air complètement impassible.
« Vous ne l’avez pas mesuré vous-même, alors vous utilisez une valeur approximative ? »
Lorsque j'ai posé la question, Chae Bong-gu a répondu sans même lever la tête.
« Vous l’avez vu. La longueur de base est similaire. »
« Je ne l’ai pas vu. J’étais occupé avec l’eau. »
« Je l'ai vu. »
C'est arrivé comme ça. J'ai appuyé une fois du bout du doigt. Il n'y avait pas de marques de dents de lézard, mais une sensation de picotement persistait. J'entendais le professeur faire les cent pas, inspectant le laboratoire. J'espérais secrètement qu'il ne viendrait pas nous voir.
« Mais si vous ne faites pas attention, vous risquez de vous faire prendre plus tard. »
« Ensuite, vous l’écrivez séparément. »
Il parlait avec une brutalité abrupte. Je me sentais encore plus gênée en l'écoutant. J'ai fini par sortir ma plume. Mon rapport était toujours vierge et je n'avais aucune idée de ce que je devais écrire, mais pourquoi mon orgueil me submergeait-il ainsi ? Je ne voulais même pas penser à la souffrance que Chae Bong-gu pouvait endurer à cause de moi. Pourtant, cette phrase prononcée plus tôt me revenait sans cesse en mémoire.
«Vous avez des sens lents.»
« Quand vous dites ça, on dirait que je suis vraiment incompétent. »
Ce n'est qu'à ce moment-là que Chae Bong-gu releva la tête. Son regard demeurait impassible, ses sourcils toujours froncés. Il fixa mon visage en silence, puis inclina légèrement la tête.
"…Non."
Son ton était d'une platitude exaspérante. On aurait presque pu appeler ça une réponse. J'avais l'estomac noué. Je n'aimais pas la façon dont il avait balayé la question d'un revers de main, comme si de rien n'était, avant de replonger son regard dans sa feuille. C'était d'autant plus agaçant qu'il était d'une gentillesse exaspérante.
« Je l’écrirai aussi. »
Après avoir parlé, j'ai repris mon stylo. Ma main, écrivant avec force, a rayé le papier. Je me suis demandé sur quels critères Chae Bong-gu s'était basé pour mesurer cette longueur, mais j'ai pensé qu'il était inutile de poser la question, alors je me suis tu. Je voulais simplement écrire quelque chose de similaire.
Avant la fin du cours, le professeur fit lentement le tour des tables. Chae Bong-gu remit discrètement son rapport et se leva, prenant le mien à son tour. Je le fixai, surprise.
« Je paierai pour ça. »
Il a répondu sans même me regarder.
« Nous l’avons fait ensemble. »
Non, non. Non, mon aîné a tout écrit lui-même. Je n'y ai rien fait. J'ai ravalé les mots qui me brûlaient les lèvres. Chae Bong-gu s'est éloigné d'un pas décidé. Son dos, tendant la copie au professeur puis revenant, me revenait sans cesse en mémoire. Il a tout fait en silence, sans dire un mot, et puis c'était fini. Un étrange malaise m'envahissait.
**
Sur le chemin du retour au dortoir, je me suis de nouveau crispée les doigts. Ça ne faisait pas mal, mais je n'arrivais pas à m'empêcher de les tripoter. Je n'arrivais pas à savoir si c'était le lézard ou Chae Bong-gu qui avait mordu. Il avait dû voir la morsure plus tôt, mais il n'avait rien dit. Cette pensée m'a longtemps hantée.
«…En réalité, c’est à vous de décider.»
C'était un monologue. C'était clairement un monologue. Je ne sais pas à qui il était adressé, cependant.