Au revoir, mon monde
Bonjour mon monde
La chose la plus inutile au monde, c'est de s'investir corps et âme dans une relation. Que ce soit de l'argent, son corps ou son cœur. Le monde que je vois s'adonne à cette chose inutile, et avec une ferveur désespérée. Je ne comprenais pas. Quel genre de relation pouvait les rendre si agités, tremblants comme des chiens abandonnés ? Un rire amer m'échappa. C'était une moquerie manifeste à leur égard. Les gens avaient l'air pitoyables. La façon dont ils s'accrochaient à une relation qui se briserait au moindre faux pas était comparable à la marche sur un fil.Je me suis regardée dans le reflet de la vitre, allongée sur un matelas usé dans un conteneur gris, à peine quelques mètres carrés. Le regard vide, vide de tout, les joues striées de larmes que je ne pouvais essuyer, les lèvres meurtries par les gifles. Ce n'est que lorsque l'anneau d'argent qui pendait à mon cou a brillé au-dessus de mon T-shirt blanc à manches courtes, trop grand pour moi, que j'ai compris. Alors…
«…mauvais garçon.»
C'est moi qui ai dû marcher sur un fil pour rien, et c'est moi qui en ai souffert. Je ne trouvais plus les deux alliances, et tout ce que je pouvais faire, c'était serrer fort l'autre entre mes mains.
Au revoir, mon monde
Bonjour mon monde
Je voulais l'appeler, mais je ne pouvais pas, et je désirais ardemment le revoir, mais je ne pouvais plus le voir. Sa disparition m'a rendu plus triste encore que lorsque mes parents m'ont abandonné enfant et placé dans un foyer. À vrai dire, enfant, je ne comprenais rien, alors j'ai tenu la main de mes parents et j'ai souri en entrant dans le foyer. J'ignorais que ce serait la dernière fois que je les verrais. Ils ne m'ont parlé que pendant sept jours, une semaine. Ils m'ont dit de prendre soin d'eux, qu'ils viendraient me chercher dans une semaine. Et c'est tout. Et même maintenant, alors que je mendie, c'est pareil. Ils ont depuis longtemps disparu de ma mémoire. Je n'ai plus besoin de mes parents, ni de rien d'autre. Si seulement je pouvais retrouver une autre paire d'anneaux autour de mon cou, si seulement je pouvais prononcer son nom une dernière fois, si seulement je pouvais caresser sa joue une seule fois. Je ne voudrais rien de plus.
Il s'est effondré sur le matelas. Plus précisément, il s'est effondré, complètement vidé de toute force. Malgré tout, il n'a jamais lâché la bague sur laquelle son nom était gravé.En regardant la bague, j'ai passé mon pouce plusieurs fois sur la gravure, et une légère odeur métallique, âcre, s'en est dégagée. Mes lèvres, marquées de cicatrices, ont tressailli tandis que j'essayais de prononcer le nom gravé.
« Jun-ah »,
Après avoir hésité un moment, la dernière lettre du nom qu'il a lâchée résonne dans tout le conteneur.
« Choi Yeonjun, tu avais dit que tu allais revenir… »
Finalement, je m'effondre à nouveau. C'est pourquoi je ne peux pas prononcer son nom à la légère. Les larmes coulent sur mon visage, une à une, deux à deux, et le matelas est couvert de taches, grandes et petites. Cela fait déjà deux ans que je t'attends, avec pour seul mot : tu reviendras. Mon corps, brisé par deux années d'attente, tremble légèrement.
À ce stade, la curiosité est de mise. Qui est Choi Yeonjun, et quelle était notre relation ? Pour faire simple, Choi Yeonjun est arrivé au foyer le même jour que moi. Ce jour-là, il y est entré lui aussi, tenant la main d'un adulte, peut-être un de ses parents. Si Choi Yeonjun a attiré mon attention parmi tant d'autres enfants, c'est parce qu'il avait un sourire semblable au mien. Ce sourire éclatant et innocent qui rendait impossible d'imaginer que ses parents l'avaient abandonné. C'était la première fois. Moi qui étais si timide, j'avais parlé à quelqu'un de mon âge, et Choi Yeonjun m'a simplement salué avec son sourire amical habituel. Avec le recul, je me dis que si j'ai pu survivre au foyer, c'est grâce à Choi Yeonjun. J'étais un enfant solitaire, et sans personne à mes côtés, je sombrais dans une angoisse et une dépression terribles. Le jour où j'ai compris que mes parents m'avaient abandonné, Choi Yeonjun était le seul à mes côtés, et il me serrait dans ses bras. Il m'a caressé le dos d'une main qui devait être plus petite que la mienne aujourd'hui, et m'a dit qu'à partir de maintenant, il serait mon univers. J'avais… environ dix ans à l'époque. J'étais si jeune que mon âge est flou, mais mes souvenirs de Choi Yeonjun sont si vifs. C'est pourquoi nous nous sommes promis ce jour-là de devenir l'univers l'un de l'autre.
En réalité, depuis notre plus jeune âge, il a peut-être prononcé ces mots pour consoler un enfant qui pleurait. J'ai toujours eu ces soupçons, moi aussi. En grandissant, physiquement et mentalement, je lui ai demandé, alors qu'il contemplait nonchalamment le ciel à côté de moi : « Te souviens-tu de ce que tu m'as dit tout à l'heure ? Ce… truc à propos de mon monde. » Pour une raison que j'ignore, je supposais que Choi Yeonjun ne s'en souviendrait pas. Plusieurs années s'étaient déjà écoulées, et il allait bientôt quitter le foyer. Même s'il ne s'en souvenait pas, je comptais garder ces mots précieusement toute ma vie. Il est vrai que chaque fois que je m'effondrais, ces mots étaient la seule chose qui me permettait de me relever. À cet instant, mille pensées m'ont traversé l'esprit. Je savais que je serais déçue s'il ne s'en souvenait pas, et s'il s'en souvenait, ce serait un problème en soi. Il a fixé le ciel un instant, puis a ri doucement et a dit : « C'est exactement ce que je voulais dire. »
« Si tu avais oublié ça, je ne serais pas là avec toi, imbécile. Je suis toujours ton monde, et tu es toujours le mien. »
Dès que j'ai vu le sourire de Choi Yeonjun, je n'ai pu m'empêcher de croire en ces mots. Même si j'avais déjà été abandonnée par ceux qui avaient été mon univers, et que j'avais juré de ne plus jamais faire confiance à personne, je me suis surprise à croire en mon monde.
Quand j'ai quitté le refuge, j'étais terrifiée par le monde extérieur. J'étais perdue, me demandant comment je pourrais survivre dans un monde qui m'était totalement inconnu. Je pensais que ma promesse à Choi Yeonjun prendrait fin dès mon départ, alors, lors de ma dernière nuit, je suis allée le voir. Je l'ai remercié d'être mon univers. Je lui ai dit que grâce à lui, je n'avais pas craqué. Je voulais lui dire adieu. Sous le ciel nocturne inhabituellement sombre et sans étoiles, je me sentais plus calme que je ne l'aurais cru. D'abord, j'ai souri, puis, avec regret, j'ai baissé les yeux, et finalement, des larmes ont coulé sur mes joues. Ce n'était pas de la tristesse. Il m'a serrée dans ses bras tandis que nous nous disions adieu, comme il avait promis d'être son univers, promettant d'être à nouveau le mien, même si nous quittions cet endroit ensemble. J'ai pleuré, le cœur battant la chamade. Après cela, Choi Yeonjun a vraiment quitté le refuge avec moi. Et il a serré ma main très fort.
Au revoir, mon monde
Bonjour mon monde
Quand j'y repense, on vivait vraiment plus mal que des mendiants. On vivait dans un conteneur sur un chantier délabré, on cumulait les petits boulots et on s'épuisait au travail, mais je pensais que ce n'était pas si terrible. L'environnement était bien pire qu'avant, mais il était toujours là. C'est fou comme, il y a à peine deux ans, ma vie était parfaite grâce à Choi Yeonjun. Un soir, il a utilisé ses premiers sous pour faire graver nos noms sur des bagues en argent. Il me les a même mises autour du cou, sur une chaîne, en disant qu'elles risquaient de tomber. Puis, au petit matin, il a promis de revenir vite, comme toujours, mais deux ans plus tard, plus aucune nouvelle. Ce salaud, c'était Choi Yeonjun. On n'avait plus rien à se dire. Il ne nous restait que des souvenirs d'enfance et ce lien si fort. Choi Yeonjun a dû se demander, le jour où il m'a laissée seule, il y a deux ans, quelle était la nature de notre relation. C'était trop misérable pour être appelé amour, et nous avions partagé trop de choses pour être amis. Je ne peux m'empêcher de rire. Contrairement au rire qui s'échappe de ses lèvres, son visage est déformé et laid tandis qu'elle tente de retenir ses larmes.
«…Si cela devait arriver, pourquoi as-tu menti comme ça ?" »
Finalement, je me suis levée du matelas, comme si ma décision était prise. Après deux ans à être détruite par Choi Yeonjun, j'ai commencé à me reconstruire. C'était brutal. Je pensais vivre ainsi pour le restant de mes jours. Si j'ai changé d'avis, c'est à cause de cette idée saugrenue : après deux ans à pleurer et à me sentir perdue, si je pouvais vivre correctement pendant les deux années à venir, peut-être pourrions-nous nous revoir. Je pensais qu'en reprenant la place où Choi Yeonjun travaillait, en empruntant les chemins qu'il fréquentait, et en continuant à vivre dans le conteneur où nous habitions, il finirait par revenir. On a tendance à réfléchir aux endroits qu'on fréquente au moins une fois avant de s'y aventurer. Franchement, c'est un peu excessif. Je t'en veux de ne pas m'avoir appris à être seule, mais si je m'en sors mieux que toi à ton retour, au moins je ne me sentirai pas lésée. Mais tu sais…
« J’espère que vous allez mieux que moi. »
Après m'être rincée tout le corps à l'eau et au savon et avoir séché mes cheveux rapidement avec une serviette, de l'eau a commencé à couler de mes cheveux. Comme elle tombait juste sous mes yeux, je n'arrivais pas à savoir si c'était moi ou mes cheveux qui en avais eu.
« Je crois que je peux respirer alors… »
Je ne t'en veux pas d'être abandonnée une fois de plus par ce maudit monde. J'aurais pu t'en vouloir d'être abandonnée par les miens, mais jamais par lui. C'était peut-être insensé, mais je n'aurais pas osé te haïr, toi avec qui j'ai passé ma plus précieuse jeunesse. Ah, notre relation, que je commence à peine à définir, mes sentiments pour toi…
C'était un peu plus profond que l'amitié, un peu plus vague que l'affection. C'était rien de plus. Au-delà de ces sentiments, tu étais clairement mon univers. Mes lèvres étaient amères tandis que je contemplais pour la dernière fois ce récipient gris, jadis empli d'émotions étranges. J'ai dit adieu à mon univers, priant pour que, si jamais nous nous revoyions, tu te souviennes de moi en premier. « Adieu, mon merveilleux univers. » Grâce à toi, je n'étais pas seul. Grâce à toi, j'ai tant appris, et maintenant j'apprends à me débrouiller seul. Même si nous ne nous souvenons plus de nos visages, je me souviendrai toujours de nos noms. J'espère sincèrement que cette relation insignifiante, dont certains pourraient se moquer, prendra fin un jour. D'ici là, j'espère sincèrement que nous serons meilleurs que quiconque. Ainsi, mon temps ne sera pas gâché. Moi aussi, je lutterai pour vivre. Je ferai de mon mieux, pour que le temps que tu as passé à être mon univers n'ait pas été vain. Merci. Je suis encore si reconnaissante, et je le serai toujours. Ah, voilà pourquoi je parais si pathétique. Je ne voulais vraiment pas être comme ça…
«…Bonjour, mon monde.»
Ce n'est qu'à l'âge adulte que j'ai enfin trouvé le courage de dire adieu à mon monde. Alors, j'ai tourné le dos à ce conteneur rouillé, qui aurait pu s'effondrer à tout moment. Je savais que ce n'était pas un adieu parfait. L'anneau d'argent gravé de son nom brillait encore à mon cou. Peut-être que l'anneau gravé du mien brillait aussi à son cou. Je croyais que c'était une sorte de promesse tacite, la promesse de nous reconnaître un jour.