Vincenzo 03 L'histoire du faisan et de la poule
w. smallnutt
Le facteur glissa deux paquets dans une boîte aux lettres rouillée et rugueuse. Je m'approchai et lui tendis la réponse que je tenais à la main. Sa casquette était baissée, mais je jetai un coup d'œil à son visage, qui ne ressemblait en rien à celui du facteur qui passait toujours dans notre quartier. C'était une personne complètement différente.
Son nez était plus fin, ses traits plus marqués, et ses sourcils épais, lui donnant une forte présence. Ses longs cheveux bouclés, légèrement roux au soleil, laissaient deviner qu'il les avait laissés pousser en un mois. Il mesurait aussi une bonne demi-main de plus que le facteur d'il y a un mois, et sa silhouette élancée et athlétique aurait pu séduire n'importe quel homme. Le nouveau facteur hésita un instant, puis prit le courrier que je lui tendais, et avant même que je puisse lui en donner la permission, il déchira l'enveloppe sans autorisation.
À cause de cela, la lettre que j'avais scellée avec tant de soin portait une marque étrangement amère et déchirée. À l'intérieur, mon écriture maladroite avait dû laisser une trace. À cette vue, les lèvres du facteur esquissèrent un léger sourire. Un sourire étrange, à la fois déplaisant et charmant, et pourtant si étranger… N'est-ce pas un sourire singulier ? Un sourire de détermination vaine.
L'idée que ce soit autorisé m'a traversé l'esprit, mais cet homme… enfin, il n'avait pas l'air du genre à berner quelqu'un avec une ruse aussi grossière. Ce n'était qu'une intuition, bien sûr. Pourtant, le facteur semblait savoir quelque chose, alors je suis resté là, impassible, à attendre sa prochaine réaction.
"Quel est ton nom?"
«…Tae Hoyo. C’est un étranger.»
Le nouveau facteur posa la question, et j'hésitai, mais finis par répondre honnêtement. Ne serait-ce que pour éviter tout problème. Le facteur hocha lentement la tête, et tandis que je réfléchissais à ses pensées, il me tendit la main.
« Allons-y. Je t’y emmène. »
« Où ? » J’allais demander, mais j’ai ravalé ma salive. Mon intuition s’est confirmée au moment même où j’allais ouvrir la bouche.
Ma première virée à moto fut une expérience incroyable. J'allais incroyablement vite, zigzaguant entre camions, voitures et citadines. J'adorais la sensation grisante de passer en trombe au feu jaune clignotant. L'exaltation de fendre le vent était indescriptiblement grisante. C'était comme dans un film. Le simple fait d'avoir immortalisé cet instant me comblait de bonheur.
De plus, le nouveau facteur semblait être quelqu'un de plutôt sympathique. Peut-être est-ce parce que je n'ai rencontré que les pires, mais il semblait être l'incarnation même du « hyung » idéal. Peut-être était-ce parce que j'étais certain qu'il n'était pas un facteur ordinaire, mais je l'ai simplement appelé « hyung ». Il a souri sans manifester la moindre désapprobation.
Ce type m'a raconté l'histoire du poulet et du faisan, et il avait vraiment l'air d'une personne érudite.
-
« Avez-vous déjà entendu l’expression “poulet au lieu de faisan” ? »
Le nouveau facteur demanda. Taeho s'appuya contre le dos de l'homme qu'il aurait voulu appeler « hyung » et se perdit dans ses pensées. « Tu as déjà entendu ça ? » Il l'avait déjà entendu. Au lieu de répondre, il hocha vigoureusement la tête, et le bruissement de ses cheveux ébouriffés et de sa veste se perdit dans le vent.
« Alors, connaissez-vous la différence entre un faisan et une poule ? »
«… Le faisan n’est-il pas plus gros ?»
Je n'en étais pas certaine, c'était juste une supposition prudente. J'étais assez déstabilisée par cette question embarrassante, à laquelle je ne m'étais jamais vraiment posée. Essayait-il d'afficher son ignorance ? Au moment où mes doigts effleuraient mes lèvres, une pointe d'impatience se faisant sentir furtivement, le rire discret du nouveau facteur résonna à mes oreilles. Ce son fit naître un large sourire sur mon visage.
« C’est pareil. Les faisans sont des animaux rares et sauvages. Ils volent où bon leur semble. »
J'écoutais attentivement. C'était une voix charmante, dans les graves médiums, qui captivait immédiatement l'attention.
« Mais saviez-vous que les poules peuvent voler ? Les poules élevées en milieu naturel, sans intervention humaine, peuvent voler. »
"Vraiment?"
Je n'étais pas particulièrement méfiant, je choisissais simplement l'une des réactions les plus appropriées.
"hein."
Le nouveau facteur répondit calmement. Et tous deux restèrent silencieux, le visage tourné vers la brise rafraîchissante. La bouche ouverte, le vent froid leur faisait mal aux dents tandis qu'ils passaient, songeant au sens des mots. C'était assez philosophique. Il leur fallut un certain temps pour en percer le sens, mais finalement, ils ne trouvèrent pas de réponse définitive.
-
Mais c'est une affaire personnelle. Ça n'a rien à voir avec la situation actuelle. Enfin bref, voilà comment je suis arrivé.
Et puis l'histoire du faisan et du poulet m'est revenue en mémoire.