Tu te cachais toujours derrière tante Sunhye, et enfin, le jour où tu as montré ton visage et m'as fait signe, c'était le jour où nous nous sommes rencontrés. Je n'oublierai jamais ce jour.« Je suis Kim Taehyung. J'ai un an de plus que toi, j'ai 11 ans. »
"J'ai 10 ans, Kim Yeoju !"
Ma tante Sunhye était la meilleure amie de ma mère depuis le lycée, et elles sont restées en contact depuis. Elle habitait dans une autre ville, mais elle a trouvé un emploi à Séoul, et l'appartement qu'elle a déniché était juste à côté du nôtre. C'est pourquoi, depuis la troisième année du primaire, je me suis retrouvée à côtoyer Kim Taehyung tous les jours.
"Tiens, mange ça."
« Waouh, Taehyung est vraiment chevaleresque ! »
Kim Taehyung était très galant et mature pour son âge. À 11 ans, au lieu de penser uniquement à ce qu'il voulait faire ou manger, il me faisait toujours passer en premier. Quand nous mangions ensemble, il mettait la viande dans mon assiette avant de se servir lui-même, et quand nous allions jouer, il me tenait toujours la main et ne la lâchait jamais. Les adultes le félicitaient constamment pour cela. J'aimais aussi ce côté de Kim Taehyung. Dès lors, je l'ai secrètement aimé. Un amour qui a duré longtemps.
"J'aime Taehyung-oppa."
Mais Kim Taehyung n'était pas seulement galant avec moi. Beaucoup de filles de notre classe étaient amoureuses de lui. S'il était déjà si populaire auprès des filles d'un an mes cadettes, je n'osais même pas imaginer combien de filles de son âge l'appréciaient.
« Hé ! Pour qui te prends-tu, à rentrer chez toi avec Taehyung tous les jours ? »
En CM1, un an après être devenue amie avec Taehyung, des filles ont commencé à m'envier et à me jalouser. Des filles de son âge venaient me harceler parce que je passais du temps avec lui. Mais au fond, ça me faisait plaisir. C'était comme si le fait d'être importante pour Taehyung me rendait spéciale.
"Est-il vrai qu'Unnie Harin t'a fait une confession ?"
"Cette unnie super mignonne et populaire ?"
« Oui, c'est ce qu'ils disent. »
« Pff, qu'est-ce que les filles aiment chez toi ? Je ne comprends pas. »
"Hein ? Haha, Yeoju, je t'aime bien aussi, n'est-ce pas ?"
C'était un sentiment que je ne voulais surtout pas que Taehyung découvre. J'étais déjà spéciale à ses yeux, mais s'il savait que je l'aimais, serais-je comme toutes les autres ? Je ne voulais pas être une de plus sur sa liste d'admiratrices, alors j'ai fait semblant.
"Euh...?"
« N'est-il pas vrai que tu m'aimes bien ? »
Il lui était peut-être impossible de ne pas le savoir. Je souriais toujours bêtement en sa présence. C'était absurde de penser qu'il ne l'avait pas remarqué. Dès le début, Kim Taehyung savait tout. Pour lui, j'étais une fille comme les autres.
Cette réalité était insupportable pour la petite fille de 11 ans que j'étais. Je voulais être quelqu'un de vraiment spécial pour lui.
«Qu'est-ce que tu racontes ? Je ne t'aime pas !»
« Tu fais toujours comme si tu étais si mature. Tu es un hypocrite. »
Après ça, Taehyung a cessé de venir chez moi, et j'ai cessé d'aller chez lui. Quand je lui ai dit, son visage trahissait sa peine. Mais ça me dérangeait aussi. Pensait-il vraiment que toutes les filles du monde lui plairaient ? Au moins, je ne voulais pas être prévisible avec lui. C'est ainsi que notre relation s'est distendue.
"Félicitations pour l'obtention de votre diplôme."
"Merci."
Le temps a filé et j'ai enfin terminé l'école primaire. Quand j'ai vu Kim Taehyung en uniforme de collège à la cérémonie de remise des diplômes, il était magnifique. J'allais dans un collège assez loin, et ma famille avait décidé de déménager. Après la cérémonie, nous avons déjeuné ensemble pour la dernière fois. Nous savions tous les deux que nous ne nous reverrions probablement plus.
«Vivre bien là-bas. Ne m'oubliez pas.»
"Toi aussi…"
« Tu ne m'as même pas appelé oppa à la fin. Je ne l'ai plus entendu depuis ce jour-là. »
« Oui, ça sonne un peu ringard. »
"..."
Un silence gênant s'installa. C'était peut-être la dernière fois que nous nous verrions, mais je ne pus rien dire.
« Tu ne m'as jamais vraiment détesté, n'est-ce pas ? »
Alors que je me retournais pour partir, Taehyung m'a posé cette question. Mon cœur s'est serré. Se souvenait-il encore de ce que je lui avais dit des années auparavant ?
J'ai tourné la tête et je lui ai répondu.
« Non. Je ne t'ai jamais haï, pas même un seul instant. »
Taehyung esquissa un sourire amer. Aujourd'hui encore, je ne sais pas ce que ce sourire signifiait.
C'est ainsi que nous nous sommes dit au revoir.
Nous n'avions de nouvelles les uns des autres que par l'intermédiaire de nos parents.
Mais nous n'avons plus jamais repris contact ni ne nous sommes revus.
Cinq années s'écoulèrent ainsi.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
« Zut ! Je suis super en retard ! »
« Ils m'ont dit d'arriver à 20h pour la fête de la Journée des enseignants. »
« C'est pour ça que je t'ai dit de ne pas t'endormir. Cours ! »
Le 15 mai. Le délégué de classe nous avait dit d'arriver à 8 h pour un événement spécial. La veille, j'avais mis cinq alarmes, mais, incroyable mais vrai, je n'en ai entendu aucune et j'ai fait la grasse matinée. J'ai enfilé le premier vêtement qui m'est tombé sous la main – un pantalon de jogging – et je suis sortie en courant.
"… ¿??????
J'ai aperçu le visage d'un homme qui me semblait familier, mais en même temps inconnu.
Où l'avais-je déjà vu ? Il m'était si familier…
"Bonjour Yeoju. Ça fait longtemps."
Au moment où je m'en suis souvenue, Kim Taehyung s'est approché et m'a saluée avec un sourire.
Était-ce vraiment lui ? Avait-il toujours été aussi grand ?
J'essayais encore de confirmer que c'était bien lui lorsqu'il a repris la parole.
"Tu m'as manqué."
Ce n'est qu'après avoir entendu sa voix à nouveau que j'en ai été sûre.
C'était vraiment Kim Taehyung.
Ce premier et dernier amour que je pensais ne jamais revoir,
Je l'ai trouvé de manière totalement inattendue,
devant ma maison,
après cinq ans.