[Nouvelle] Son dos était si large.

café glacé

Son dos était si large.

/

L'apparence de mon père après avoir bu était d'une violence inouïe. Ses gestes devenaient plus violents, il brisait de la vaisselle et des meubles.

Finalement, il a fallu écraser le plus jeune fils sous une étagère avant qu'il ne reprenne ses esprits et ne s'enfuie dehors.

Le second fils, qui s'était efforcé de sauver le plus jeune, effaçait toujours toute trace de la visite de son père d'un air de ressentiment.

Je n'étais pas inquiète. Mon père était un homme fort, si fort que c'en était presque effrayant. En le voyant ne pas verser une seule larme en disant adieu à ma mère, j'ai compris : impassible. C'était le seul mot qui pouvait le décrire.

En réalité, seuls ses jeunes frères et sœurs, qui souffraient chaque jour, avaient pitié de lui.

Il y avait un père qui s'endormait avec tant de soucis et se réveillait en respirant profondément pendant son sommeil.

C'était une routine, une routine qui se répétait sans cesse. Une routine si routinière que j'y étais devenu insensible et que j'avais fini par la surmonter, tant bien que mal.

Mais ce jour-là, quelque chose était particulièrement étrange.

Le père, plus ivre que prévu, jura et frappa ses deux plus jeunes fils à coups de poing.

Lorsque le deuxième enfant a finalement explosé et s'est mis à proférer des injures, le père a laissé échapper un souffle rauque.

- Je suis désolé.

Était-ce mon imagination qui donnait à mon père, qui évitait de sortir ainsi, l'air si maigre aujourd'hui ?

/

- Êtes-vous le tuteur de M. Kim ○○ ?

Suite à la demande de ramen, j'ai sorti un sachet que j'avais gardé et je l'ai préparé avec soin. J'étais en train de faire la vaisselle quand le téléphone a sonné. J'ai tendu l'oreille et j'ai entendu le nom de mon père.

- Oui, c'est exact ?

- Ici l'hôpital ○○. Vous avez été admis après une tentative de suicide.

Boum. Mon cœur s'est serré. J'ai attrapé à la hâte mon vieux manteau et j'ai quitté la maison.

/

- L'état actuel du patient n'est pas bon, veuillez donc faire attention.

J'ai ouvert la porte de la chambre d'hôpital de mon père sans réfléchir.

- Tentative de suicide en se jetant sous un train.

- Oh, mon fils ?

J'ai ignoré l'infirmière qui criait derrière moi et j'ai saisi la main de mon père.

-Père, pourquoi es-tu en train de mourir !

- ,,Je ne mourrai pas.

Notre ○○. Mon père, qui tenait ma main avec un léger sourire, laissa échapper une respiration de plus en plus rapide.

- J'espère que dans ta prochaine vie aussi, tu naîtras comme le fils d'un père laid.

ah .

Le bref bip mécanique s'est prolongé. Les larmes ont coulé parmi les infirmières et les médecins qui s'étaient précipités.

/

C'était alors que je fouillais les tiroirs pour retrouver les affaires de mon père.

J'ai soulevé une liasse de papier assez épaisse. Elle a bruissé. Je l'avais placée dans une boîte, tournant doucement, avec l'intention de la jeter.

J'ai lu le journal avec une sensation de malaise.

-

Oh, mon père était plus faible que je ne le pensais.

/

Même le père ivre ressentit une profonde tristesse. Pourtant, ses fils ne remarquèrent pas son dos étroit et l'attribuèrent simplement à leur père. À ce père qu'ils aimaient. À ce fils qui aimerait son père à jamais.