Dentang-
Gelas anggur yang saya pegang langsung jatuh ke lantai.
Ia hancur berkeping-keping dengan suara keras. Sepertinya ia tak akan pernah bisa dipulihkan. Seperti cinta.
-
Aku tak percaya dengan pemandangan yang terbentang di depan mataku.
Apakah itu kesalahan saya karena berpikir saya bisa dicintai?
Di sampingnya, wanita yang telah ia sumpahi untuk cintai seumur hidup, adalah seorang wanita asing. Mereka berciuman dan mengungkapkan cinta mereka.
Aku sangat membenci wanita itu. Sebenarnya aku bersyukur dia telah menghancurkan keluargaku, segalanya bagiku. Aku hanya marah karena dia bisa dicintai dengan begitu mudah.
Aku sangat terobsesi padanya sehingga aku terus-menerus mencoba memperbaiki diriku dan memaksakan diri untuk masuk ke dalam cetakan itu, meskipun aku tahu aku tidak akan cocok, karena aku ingin dicintai.
Kamu memang tipe orang seperti itu.
Aku menahan diri untuk tidak mengatakan aku mencintaimu sampai saat-saat terakhir,
Aku kesulitan mengucapkan hanya satu kata, "Aku mencintaimu."
Aku tahu sudah waktunya untuk melepaskannya.
Sudah terlambat untuk menyesali karena tidak bertemu sejak awal, dan rasanya terlalu dini untuk benar-benar merasa bahwa semuanya telah berakhir.
Namun terkadang, hanya sesekali, aku berharap kau menangis saat aku tak ada, agar kau merasakan ketidakhadiranku dengan sangat dalam.
Dengan kata-kata itu, aku pun tertidur lelap.
Aku bermimpi begitu indah dan menggembirakan hingga tak bisa diungkapkan dengan kata-kata.
/
"Ugh.."
Aku terbangun dengan sakit kepala yang terus-menerus.
Tapi, bukankah aku sudah mati?
Aku langsung berdiri, tersadar, dan segera melihat sekeliling.
Aku berbaring di tengah ruang kosong yang sepenuhnya putih dan asing.
Ada rasa nyeri di lengan saya, dan seorang pria asing berada di sebelah saya.
Aku tertidur sambil memegang tangannya. Gelombang kecemasan tiba-tiba melanda diriku, dan aku mulai menggigit bibirku.
"Sudah kubilang jangan menggigit bibirmu."
- ya ampun
Aku sangat terkejut sampai aku berteriak sejenar.
Pria itu memejamkan matanya erat-erat, seolah lega karena aku sudah bangun.
- siapa kamu?
“…Ini aku… Yeoju…”
- Yeoju? Apa itu? Aku Hera...
Pria itu tampak cukup terkejut dengan kata-kata saya.
Karena tidak tahu harus berbuat apa, aku mencoba mengalihkan pandanganku, tetapi mataku bertemu dengan mataku sendiri di cermin yang tergantung di dinding. Rasanya aneh. Tidak, sangat aneh.
Penampilan itu bukanlah diriku yang kukenal.
- Permisi… Siapakah saya?
Akhirnya dia menggelengkan kepalanya menanggapi pertanyaanku. Siapakah pria ini? Di mana tempat ini? Dan siapakah aku? Aku harus menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini.
•••
Memecah keheningan yang panjang, beberapa orang berjas putih masuk dan mengajukan beberapa pertanyaan. Pertanyaan-pertanyaan itu sama dengan pertanyaan yang ingin saya ketahui jawabannya. Tentu saja, saya tidak bisa menjawab, dan mereka menyuruh saya meninggalkan rumah sakit.
“..Ayo pulang, pahlawan wanita.”
Aku bisa merasakan suara pria itu bergetar. Aku tetap diam, takut jika kukatakan aku tidak tahu di mana rumahku, aku akan menangis tersedu-sedu.
Aku dituntun keluar oleh tangannya.
•••
" ya ampun….. "
Dunia yang kulihat saat meninggalkan gedung itu sungguh indah dan tak terlupakan. Keheningan tempat itu, dalam beberapa hal, menakutkan. Gedung-gedung yang tampak menjulang ke langit, mobil-mobil melaju kencang.
Namun, mereka datang kepada saya sebagai sesuatu yang membuat saya penasaran.
•••
Itu adalah jalan pulang. Kami terdiam aneh. Tapi kupikir mungkin setidaknya dia bisa memberitahuku siapa dirinya... Aku membenci pria itu tanpa alasan.
Aku mengangkat kepala untuk melihat pria itu, dan entah kenapa, dia juga menatapku. Aku menatap matanya. Dia tersenyum cerah. Tapi di balik senyumnya, ada sedikit kesedihan.
Ketika saya memasuki rumah yang gelap dan menyalakan lampu, saya sebenarnya terkejut, tetapi saya menahan rasa canggung dan berdiri di sana dengan ragu-ragu.
Dia meletakkan barang bawaannya, pergi ke kursi dan duduk, lalu menepuk kursi di sebelahnya. Sepertinya dia menyuruhku duduk di sebelahnya, jadi aku berlari dan duduk.
Namun, karena melihat dia tidak mengatakan apa-apa, aku pun ikut diam.
Aku terus saja menekan jari-jariku yang malang.
“..Saya Jungkook, Jeon Jungkook.”
- …Jungkook….
Betapapun kerasnya aku mencoba mengingatnya, itu adalah nama yang baru pertama kali kudengar.
“Kamu tidak tahu siapa aku, kan?”
Dia bertanya padaku dengan nada bercanda, memecah suasana canggung.
Sepertinya dia berusaha melupakannya. Mungkin itu sebabnya dia terlihat lebih sedih.
Aku menundukkan kepala dalam-dalam, sambil berkata aku minta maaf karena tidak tahu.
Lalu dia menenangkan saya lagi, mengatakan bahwa semuanya baik-baik saja.
“Namamu adalah Jeon Yeo-ju.”
- Jeon Yeo-ju...nama yang cantik sekali.
“Benar kan?.. Tapi betapa cantiknya senyummu?”
- Orang seperti apa aku bagimu?
“…Kupikir kau akan selalu tersenyum di sisiku, tapi suatu hari
“Itu adalah hal yang sepertinya akan menghilang begitu saja.”
Dia menjawab sambil menahan air mata. Namun, itu hanya waktu yang singkat.
Aku bisa merasakan betapa besar cintanya padaku.
- ..Apakah kamu masih akan mencintaiku jika aku adalah orang lain?
“…”
Jeongguk, yang tak mampu menjawab pertanyaan itu, hanya menatap lantai. Aku tak mengajukan pertanyaan lagi.
Di luar, yang gelap sejak aku tertidur, kini menjadi lebih terang.
Tapi apakah aku tidur di ranjang kemarin?
Pada saat itu, pintu tiba-tiba terbuka dan Jeongguk masuk.
"Apakah kamu sudah bangun? Ayo sarapan dan pergi ke sekolah."
- sekolah?
Aku tidak tahu apa itu sekolah, tetapi aku bangun, mencuci muka, dan pergi keluar, tertarik oleh aroma roti yang harum.
Jungkook terlihat mengoleskan selai stroberi pada roti panggang.
Secara alami, saya pergi ke meja dan duduk.
- Apa itu sekolah?
"Kamu akan tahu saat kamu pergi"
Jungkook memberiku senyum khasnya disertai jawaban yang membuatku penasaran.
•••
Satu bulan dan dua minggu telah berlalu.
Kehidupan kuliahnya berjalan cukup baik. Dia benar-benar tampak seperti pemuda normal berusia dua puluh dua tahun di abad ke-21. Tapi akhir-akhir ini, ada sesuatu yang aneh dengan Jungkook. Dia selalu tampak cemas, seolah-olah sesuatu akan terjadi.
Lalu pagi ini, semuanya menjadi kacau.
Karena masih ada waktu luang sebelum kelas dimulai, seperti biasa aku pergi bersama Jeongguk.
Saya akan pergi ke kafe untuk memesan sesuatu.
- Aku mau cokelat panas... dan kamu??
...
- Hai Jeon Jungkook.
Jeongguk menggigit bibirnya dan menatap kosong ke angkasa.
Hal-hal seperti ini semakin sering terjadi akhir-akhir ini. Tapi ketika ditanya apa yang salah, Jeongguk hanya menertawakannya, jadi aku tidak bisa menahannya lagi dan langsung meledak.
- Jeon Jungkook. Siapakah kamu? Apa keluhanmu? Katakan padaku.
"Bukan seperti itu, heroin. Tunggu sebentar,"
- Tidak? Tidak lagi? Apa kau mencoba mempermalukan aku?
"Tidak, sungguh."
Aku meninggalkan Jeongguk sendirian dan keluar dari kafe.
Saya tidak merasa melakukan kesalahan apa pun. Ceramah dan semuanya.
Aku membuangnya dan langsung pulang.
•••
Saat aku sampai di rumah, aku melihat Jungkook duduk di sofa, setelah berlari lagi.
"Jeon Yeo-ju. Kemarilah."
- ..TIDAK.
"Dan kamu menangis."
Di dunia masa depan yang tiba-tiba terwujud, satu-satunya tempat yang bisa kuandalkan adalah Jeongguk, dan aku takut bahkan itu pun akan menghilang.
Meskipun aku melontarkan kata-kata ketidakpuasan, air mata tetap mengalir.
Saat Jeongguk memelukku erat seperti itu,
Aku merasakan cinta yang kupikir takkan pernah kurasakan lagi. Meskipun aku tahu mencintai seseorang itu benar-benar menyiksa, aku kembali terjerumus ke dalamnya.
•••
Saat itu musim dingin tahun itu. Hari itu adalah hari musim dingin yang bersalju.
Aku sedang menunggu Jungkook sambil memperhatikan butiran salju yang jatuh di ambang jendela. Ketika aku mendengar suara pintu terbuka, Jungkook melihatku berlari keluar seolah-olah dia telah menungguku dan menghujaniku dengan ciuman seolah-olah dia menganggapku imut.
- Jungkook!! Salju!! Manusia Salju!! Ayo kita buat manusia salju!!
"Benarkah begitu?"
Jungkook tersenyum cerah saat melihatku menunjuk ke luar jendela, melompat-lompat kegirangan seperti anak anjing. Itu bukan senyum sedih sama sekali, melainkan senyum bahagia yang tulus.
Saat aku keluar, dunia yang serba putih terbentang di hadapan mataku.
Kau, yang bisa melakukan apa saja, dengan mudah membuat beberapa boneka salju dengan tanganmu yang besar dan putih. Di sisi lain, kau tertawa seperti anak kecil ketika melihatku hampir tidak bisa membuat boneka salju yang bahkan bengkok dan aneh sekalipun.
•••
Aku mematikan lampu dan menyalakan salah satu lampu suasana di atas meja.
Lalu dia menghampirimu saat kau sedang berbaring dan memelukmu erat-erat.
- .. aku mencintaimu
Itu adalah pertama kalinya aku mengatakan itu pada Jungkook. Mungkin aku seperti dia sebelumnya. Aku jarang mengucapkan kata-kata "Aku mencintaimu," namun merasa sulit untuk mengatakannya.
" saya juga "
- Aku mencintaimu.
"Ya, aku juga"
- Hah? Aku mencintaimu!!
"ㅋㅋㅋ aku juga mencintaimu"
Mataku terpejam karena aroma pelembut pakaian yang samar dan sentuhan tangan Jeongguk yang menepuk-nepuk. Ini hanyalah salah satu dari sekian banyak hari, tetapi hari ini terasa sangat istimewa.
•••
Saat itu fajar menyingsing.
Aku terbangun dengan rasa sakit yang luar biasa, sesuatu yang belum pernah kurasakan sebelumnya.
Kalian semua tahu itu? Mereka bilang orang secara intuitif tahu kapan mereka akan mati, dan itulah yang saya rasakan.
Aku segera membangunkan Jeongguk. Biasanya, kau tidur sangat nyenyak sampai-sampai tak menyadari jika seseorang menggendongmu, tetapi entah kenapa, kau tidak bisa tidur nyenyak. Kau terbangun mendengar namaku.
- Jungkook...Jung..Kook..
"Ya, pahlawan wanita. Tidak apa-apa. Tidak apa-apa.."
- ..Saya minta maaf...
Jungkook, yang menahan air matanya hingga akhir, akhirnya menangis tersedu-sedu mendengar kata-kata permintaan maaf itu. Aku mengenal Jungkook dengan sangat baik.
Aku takut kalau Jungkook menangis, aku akan lebih sedih. Mungkin itu alasannya.
- Jangan menangis, bodoh... Kamu terlihat cantik saat tersenyum.
"Maafkan aku... aku tidak bisa melindungimu sampai akhir..."
Berpisah denganmu, berpisah dengan seseorang yang kucintai, adalah kesedihan yang begitu besar hingga tak sanggup kutanggung. Kuharap aku tak perlu terlalu sering memikirkanmu setiap tahun, di musim terakhir tahun ini, musim dingin.
- Aku akan pergi duluan dan menunggu. Aku akan selalu ada di sana, seperti sekarang, menunggumu selamanya...
...
- aku mencintaimu
Aku menggenggam tangan satu sama lain erat-erat dalam pelukan Jeongguk.
Aku memejamkan mataku yang berat.
/
Beberapa jam sebelum sang tokoh utama pertama kali terbangun,
Di rumah sakit, Jeong-guk mendengar kabar mengejutkan dari para dokter.
"Hanya tersisa sekitar dua bulan lagi."
"Bersiaplah secara mental."
Itulah mengapa dia menunjukkan ekspresi cemas di hadapan tokoh protagonis wanita, dan itulah juga mengapa dia mampu mengantarnya dengan baik bahkan di saat-saat terakhir.
Cinta memang tak bisa bertahan selamanya, kurasa. Tapi janganlah kita saling melupakan. Kita akan selalu mengingat, dan dunia pun akan mengingatnya.
Kami adalah musim dingin bagi satu sama lain.
Mari kita kenang musim dingin yang kita cintai. Dan mari kita bertemu lagi di musim dingin itu.