Dalam dua hari
Anak itu kembali ke atap.
Aku yang pertama sampai di sana,
Saat dia membuka pintu
Saya sedang mengeluarkan kotak bekal makan siang saya.
Anak itu menatapku sejenak
Dia duduk di seberangku tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Aku tidak mengatakan apa pun.
Aku merasa harus melakukan itu tanpa alasan.
"Maaf soal itu."
Dia berbicara dengan suara pelan.
Tanpa melakukan kontak mata sekalipun.
Hanya mengamati angin.
"Aku hanya ingin menghindarinya untuk sementara waktu."
"Saya?"
“…Bukan itu.”
Anak itu bernapas perlahan.
“Aku juga harus baik-baik saja di sini.”
Itulah yang aku maksud
Kedengarannya aneh.
Aku meletakkan sumpit yang kupegang tanpa alasan.
Dia mendorong sebutir telur.
“Tetap saja, kamu mendapat bagianmu dari kotak bekal makan siang.”
Anak itu bahkan tidak tersenyum.
Aku mengambilnya dan memakannya.
"Anda,
“Saya banyak mengobrol dengan Lee Sang-hoon.”
"…Apa?"
“Seorang anak di kelas yang sama.”
“Anak yang duduk di sebelahmu hari itu.”
Anak itu suka menyebut nama orang seperti itu.
Itu pertama kalinya.
“Oh, hanya… Saya tadi sedang membicarakan soal pekerjaan rumah.”
"hanya?"
“…Mungkin sekarang—”
“Tidak, aku hanya penasaran.”
Di akhir kata-kata itu,
Anak itu berhenti menggunakan sumpitnya.
“Mengapa kamu bertanya padahal kamu tahu itu tidak benar?”
Dia berbicara seolah-olah sedang berbicara kepada dirinya sendiri.
Aku hampir tertawa
Saya tidak tertawa.
Sesuatu,
Saat aku tertawa, anak itu
Saya rasa keadaan akan menjadi lebih tenang.
Hari itu,
Bahkan setelah kami selesai makan bekal makan siang kami
Itu tidak terjadi begitu saja.
Sampai matahari berada tepat di atas kepala
Aku sedang duduk di tempat teduh.
“Kamu juga terkadang begitu”
Apakah kamu tahu cara membaca ekspresi wajahku?”
Kataku.
"Hah."
Kata anak itu.
“Lalu mengapa kamu terus melakukan itu?”
"Aku tidak tahu.
“Aku hanya ingin melihat reaksimu.”
Saya tidak tahu apa artinya itu,
Setelah mendengarnya
Detak jantungku sedikit lebih tenang.
Sesuatu,
Saya Lee Han
Kurasa aku mulai sedikit lebih menyukainya.
