Aku berjalan dengan susah payah, tanpa tempat tinggal dan tanpa seorang pun yang kukenal. Bukannya aku tunawisma, tapi aku diusir... Tentu saja, akulah yang pergi. Aku senang menggambar, dan biasanya aku menggambar di terowongan. Orang-orang tidak terlalu peduli... Hei, siapa peduli? Hari ini juga, aku mengemas tas besar berisi cat, kuas, dan segala macam barang lainnya lalu meninggalkan rumah.
“Tetap saja... ini satu-satunya kebahagiaan dalam hidupku-.”
Aku menggambar seorang gadis yang tampak sangat berbeda dariku. Dia tersenyum cerah, memegang permen kapas dan balon. Di belakangnya, aku menggambar burung-burung. Burung-burung itu berwarna cerah. Burung-burung itu mengikutinya. Kemudian, aku merasa kasihan pada diriku sendiri. Tidak ada yang mengikutiku, dan aku bahkan tidak bisa tertawa... Merasa marah tanpa alasan, aku menendang terowongan itu dengan kakiku.
“Ah…
Aku menjerit kesakitan. Kemudian seorang pria jangkung berjalan tertatih-tatih ke arahku. Aku takut padanya, karena tinggi badannya dan bahunya yang lebar. Dia berpakaian serba hitam dan memakai topi. Karena gelap, aku tidak bisa melihat dengan jelas, tetapi kupikir dia mengenakan hoodie dan topi berkerudung.
“Siapa kamu sehingga berani mengganggu terowongan orang lain?”
Saya sedikit terkejut, dan setelah ragu sejenak, saya menjawab.
“Terowongan milik orang lain…?” Apakah Anda pemilik terowongan ini?
“Apakah terowongan ini milik saya?”
Aku terdiam kaku. Aku menyadari alasan aku selalu kembali bersih setelah membuat grafiti adalah karena pria ini. Pria ini, pemilik terowongan itu, terus menatap gambar-gambarku, lalu melotot tepat di wajahku.
“Apakah ini yang kamu gambar?”
Aku terus merenung dalam diam, lalu menundukkan kepala dan berbicara. Aku telah melakukan kesalahan, jadi aku tidak punya alasan. Tapi aku tidak punya tempat lain untuk pergi, jadi meskipun memalukan, aku merasa tidak punya pilihan.
“Maaf… tapi, bolehkah saya tidur di sini malam ini…?”
Di dalam terowongan agak gelap, tetapi dari ekspresi pria itu aku bisa tahu dia bingung. Dia menggaruk kepalanya dan berbicara dengan tenang kepadaku.
“Bagaimana kalau kita pulang saja dan tidur? Akan sedikit dingin.”
Aku menghela napas dalam-dalam seolah menyuruhnya mendengarkan, lalu berkata dengan ekspresi memilukan yang membuatku tak bisa menahan diri untuk tidak mengabulkan permintaannya.
“Aku tidak punya tempat tujuan, itu sebabnya-..”
Pria itu mengangguk sedikit, seolah-olah dia tidak punya pilihan. Kemudian dia sedikit menekuk lututnya, menatap mataku, dan berbicara sambil tersenyum.
“…Aku tidak bisa menahannya. Bukan karena aku menyukaimu, tapi aku melakukan ini karena aku takut ini mungkin berbahaya! Pulanglah denganku.”