Ketika Yoongi kembali ke rumah, ia merasa sangat lelah; diliputi emosi dan pertanyaan tentang badai yang telah ia alami di teater kecil di distrik budaya Seoul itu.
Setelah meninggalkan teater bersama gadis itu, dia hampir tidak mengucapkan sepatah kata pun, baik selama berjalan ke pangkalan taksi maupun di dalam mobil. Gadis itu menatapnya dengan sedikit malu, tetapi dia tidak bisa berbuat apa-apa: sebenarnya, dia tidak punya apa-apa untuk dikatakan.
Dia mengarang beberapa alasan di tempat tentang sakit perut, menambahkan detail yang tidak perlu pada kebohongannya untuk mencoba menutupi keheningan yang canggung.
Dia menatapnya dengan lembut dan hampir dengan sedikit rasa iba; pastinya temannya, Kim Namjoon, telah menggambarkannya sebagai orang yang agak aneh, dan dia mungkin bahkan tidak memiliki harapan tinggi untuk kencan buta semacam itu. Namjoon dan dia saling mengenal dalam waktu yang relatif singkat; perusahaan keluarganya adalah klien untuk proyek yang telah dikerjakan Yoongi selama sekitar satu bulan. Mereka berteman karena Namjoon adalah pria yang sangat karismatik dan telah membuatnya terkesan dengan kecerdasan dan budayanya yang luar biasa. Mereka mulai bertemu di klub tenis untuk memainkan beberapa pertandingan formal, tetapi kemudian mereka menyadari bahwa mereka memiliki banyak minat yang sama terkait dengan dunia seni dan musik alternatif, dan ikatan itu semakin kuat setiap harinya.
Siapa yang tahu, pikir Yoongi, bagaimana Kim Namjoon bisa mendapatkan ide untuk memperkenalkannya padanya, dan siapa yang tahu bagaimana dia berhasil meyakinkannya untuk berkencan dengannya. Dia bisa dianggap sebagai pria tampan secara keseluruhan tetapi memiliki reputasi buruk karena kasar dan acuh tak acuh; seorang pria dingin yang menghindari sebagian besar acara publik yang dihadiri rekan-rekannya. Di sisi lain, dia dianggap sebagai selebriti di dunia arsitektur dan seni Korea karena kecantikannya dan visi luar biasa yang dimilikinya dalam pekerjaannya.
"Aku benar-benar minta maaf soal malam ini, aku janji akan menebusnya," katanya padanya saat mereka berjalan dari taksi menuju gerbang kediaman tempat tinggalnya.
"Jangan khawatir, hubungi aku jika kamu mau, aku akan senang melanjutkan makan malam yang tidak sempat kita lakukan hari ini."
Lili sedikit membungkuk untuk memberinya ciuman singkat di pipi, lalu sedikit memberi hormat.
"Aku senang kita berhasil membujukmu untuk pergi ke pertunjukan tari di sekolah Hope; para penarinya luar biasa. Aku perhatikan kamu sangat tertarik, meskipun Joonie bilang bahwa tari bukanlah hal yang kamu sukai."
Yoongi merasa malu dengan kata-kata itu karena dia tidak menyangka bahwa hal itu—hal yang bahkan tidak bisa dia sebutkan namanya, sihir itu, keadaan linglung sementara yang dialaminya—begitu jelas terlihat.
Dia salah.
Dia memperhatikan reaksi Yoongi dengan sangat baik meskipun tidak terlalu mengenalnya. Tatapan mata yang penuh minat, tubuh yang condong ke arah penari berambut biru itu, lengan yang terkepal secara defensif. Dia adalah seorang pengamat yang teliti, dengan mata yang tajam dan cerdas: Yoongi mencatat semua ini sebagai serangkaian karakteristik yang sangat menggoda dalam dirinya.
Dia tetap mencoba menutupi kekurangannya dengan kalimat santai, "Yah, Namjoon baru mengenalku dalam waktu singkat. Aku orang yang penuh kejutan."
"Saya tidak ragu sedikit pun tentang itu, arsitek Min. Selamat malam, semoga kita segera bertemu lagi," jawabnya dengan tatapan penuh rasa ingin tahu lalu berjalan mundur menuju pintu masuk.
Yoongi menunggu hingga wanita itu masuk, sebagaimana layaknya seorang pria sejati, dan begitu ia berbalik, ia mengangguk bingung ke samping dan menyalakan sebatang rokok.
"Apa yang sebenarnya terjadi padaku?" ucapnya lantang sambil menghembuskan asap setelah menghisapnya lama.
Dia memutuskan untuk berjalan kaki pulang; jaraknya tidak terlalu jauh, tetapi sekitar tiga puluh lima menit berjalan kaki menantinya. Dia membutuhkan udara segar dan sejuk di awal musim semi untuk mencoba memahami kencan buruk yang baru saja dialaminya.
Dimulai dari irama langkahnya, Yoongi mencoba mengingat kembali musik yang telah didengarnya sebelumnya dan, yang terpenting, meninjau kembali gerakan pria itu, sosoknya secara keseluruhan. Dia ingin menyambutnya ke dalam ingatannya dan memikirkan kembali sensasi yang ditimbulkannya. Dia memikirkan hari libur pertama yang akan tiba sehingga dia bisa pergi ke klub karena dia merasa sangat perlu untuk bermain musik dan membebaskan diri dengan menggubah lagu, seperti yang selalu dia lakukan ketika merasa tertekan oleh pikiran yang mengganggu.
Dia membenci gagasan harus bangun pagi lagi keesokan harinya untuk menjalani kehidupan biasanya sebagai seorang arsitek: studio, rapat kerja dengan rekannya Jungkook, kunjungan lapangan, diskusi dengan para pekerja yang umumnya dia anggap kasar, dan senyum paksa pada mandor lapangan yang terpaksa bekerja dengannya di proyek ini, Kim Seokjin. Yang pasti akan membanjirinya dengan kata-kata dan lelucon yang tidak pernah ingin dia dengar.
Yoongi menjadi seorang arsitek melalui warisan keluarga: ayah dan kakeknya menjalankan salah satu firma terpenting di Seoul.
Ia menyukai sejarah arsitektur dan seni, tetapi membenci bagian praktis dari pekerjaannya. Birokrasi, kemewahan yang merajalela dan tidak anggun yang dituntut oleh banyak kliennya, kurangnya perhatian terhadap lingkungan, keheningan dan keanggunan, ambisi keluarganya, dunia konstruksi yang kasar dan maskulin, berurusan dengan klien, pertemuan dengan mitra di klub tenis—semua hal itu secara umum. Ia merasa dunia itu hampa dari seni dan keindahan, steril, korup, hanya terikat pada penampilan.
Di sisi lain, dia adalah pria yang penuh dengan emosi dan warna yang meledak-ledak; dia hanya bersemangat tentang beberapa hal, dan hanya sedikit orang yang benar-benar menarik perhatiannya, dan dia tidak suka membuang-buang kata atau berpura-pura. Hal ini membuatnya tampak introvert, dingin; dia terutama sangat jujur pada dirinya sendiri.
Dua atau tiga kali seminggu, ia melepas topeng seorang profesional panggung dan berpartisipasi dalam pertarungan rap jalanan yang penuh keringat, amarah, perkelahian, dan jujur, yang sering kali dimenangkannya tanpa banyak usaha; ia juga telah membangun reputasi yang cukup baik di kalangan underground dengan nama Agust D.
Saat ia berjalan di tengah dinginnya akhir musim dingin di Seoul, bayangan penari biru itu terus menghantuinya dengan kuat.
"Siapa namamu?" katanya sambil menghembuskan asap rokok. "Siapa kau?" Di kepalanya, perasaan gelisah menjalar di dadanya; ada aroma, gerakan, bayangan sekilas sebuah tangan dengan cincin yang berputar di udara. Profil leher, kuat dan sekaligus lembut, cukup untuk membuatmu kehilangan akal.
"Bagaimana cara menemukannya?" gumamnya lagi, berusaha menyembunyikan monolognya yang keras saat sepasang kekasih yang lewat di dekatnya menatapnya dengan rasa ingin tahu. "Aku terlihat seperti orang gila," gumamnya. "Aku melihat seorang pria menari dan aku merasa seperti mendapat pencerahan."
Untuk sesaat, beberapa orang yang pernah ia kencani terlintas dalam pikirannya; ada beberapa gadis selama kuliah, selalu kisah yang sangat sederhana yang tidak meninggalkan banyak kenangan baginya. Begitu ia mulai sering mengunjungi dunia musik dan seni alternatif, ia membuka diri terhadap pengalaman lain, lebih bersemangat tetapi selalu singkat, yang membuatnya menyadari bahwa dirinya panseksual. Sebuah realitas tentang dirinya yang telah ia terima tanpa banyak penderitaan, dengan cara yang tenang dan luwes.
Namun, belum pernah ada seseorang dengan penampilan yang begitu halus dan ambigu menarik perhatiannya dengan cara yang begitu mendalam. Itu semua cukup untuk menggoyahkan keyakinannya—dia, seseorang yang cukup terkendali dan dengan reaksi yang dapat diprediksi.
Orang-orang yang berhasil mendekati hatinya atau membangkitkan minatnya, pada titik tertentu, mendapati jalan menuju hatinya tertutup dan mahkota duri menanti mereka, sehingga satu per satu mereka menjauhkan diri tanpa drama yang berarti.
Kini ia hidup dengan kepastian sebagai seorang yang kesepian dan telah menerima kenyataan ini, karena belum pernah mengenal kehidupan lain.
Sampai malam itu.
Dia ingin menggenggam erat semua perasaannya. Seolah-olah dunia tiba-tiba menjadi berwarna.
"Biru. Rambut biru," katanya lagi.
Yoongi membayangkan ekspresi wajah ayahnya—seorang pria konservatif dan pragmatis—jika di alam semesta paralel ia mengaku telah jatuh cinta pada garis dagu, leher, dan tubuh seorang anak laki-laki yang belum pernah ia temui, yang menari seperti malaikat. Atau seperti satyr yang menari di istana kaisar Romawi. Ia tertawa karena pernyataan itu tampak terlalu absurd bahkan untuk dirinya sendiri.
Ia memasuki rumah dan langsung menuju kulkas, di mana ia menemukan sebotol wiski yang setengah kosong; ia mengambilnya dan mengisi gelas, lalu menenggaknya tanpa banyak basa-basi. Ia berganti pakaian kerja dengan celana training hitam dan kaus putih; ia mengambil gitarnya dan gelas yang telah diisinya lagi, lalu duduk di sofa tempat kucing cokelat besarnya, Shooky, sedang tidur. Begitu melihat kucingnya datang, ia dengan malas membuka matanya dan berbalik, mengayun-ayunkan pantatnya dan terus mendengkur.
"Aku aneh, dengan kucing yang aneh... dan yang kurang ajar pula. Setiap orang mendapatkan hewan peliharaan yang pantas mereka dapatkan," katanya sambil mengelus moncong hewan itu, yang menerima belaian itu dengan agak enggan.
Ia meletakkan gelas di atas meja dan menutup matanya untuk mencoba mengingat kembali nada-nada gitar yang telah terpatri di kepalanya; ia ingin menggubah sesuatu berdasarkan nada-nada itu. Untuk mengingat kembali kehangatan luar biasa yang ia rasakan di dadanya malam itu di teater, sosok hitam dan biru yang dengan gerakannya telah membangkitkan sesuatu yang sangat dalam di dalam dirinya. Sebuah panggilan primordial. Kehangatan, gerakan, dan keindahan yang sama sekali tidak biasa baginya.
Aku tidak tahu namamu
Aku tidak tahu namamu
Bahkan musik pun tak mampu membangunkannya dari lamunannya.
Dia mengambil ponselnya, dengan obsesif mencari nama penari itu.