“Aku ingin melihat bunga.”
“······.”
“Bergandengan tangan denganmu.”
Mungkin karena aku menganggapnya sepele, bahkan kata-kata yang paling aneh sekalipun, karena itu adalah sesuatu yang kuucapkan setiap hari. Perlahan aku menutup mata, menerima pikiran itu, dan tertidur, hanya untuk mendapati kau telah pergi. Seolah-olah aku sendirian di rumah ini selama ini. Keheningan menyelimuti ruangan. Kasur masih mengeluarkan aroma apak dan lembap. Di pagi yang hujan, aku hampir tidak mampu bangun dan meninggalkan rumah tanpa berpikir dua kali. Aku bahkan tidak bisa mengingat wajahmu lagi. Cinta kita, yang lahir dari kesombonganku karena mengira kau tidak akan pernah meninggalkanku, telah menempa ikatan yang menyayat hati ini.
Mari kita bertemu lagi di hari ketika hujan bunga turun.© 𝐖𝐎𝐑𝐓𝐇 𝐈𝐓
Tahun lalu, sekitar waktu ini, saya sedang mengeringkan payung transparan yang saya beli di toko serba ada di pintu masuk perpustakaan. Seorang pustakawan lain, yang juga bekerja di sana, berhenti di samping saya dan memulai percakapan. Dia selalu membicarakan cuaca, menanyakan bagaimana malam tadi, apakah saya melihat kilat pagi itu. Seolah-olah dia punya pikiran sendiri, tenang di hari hujan, tetapi ketika matahari terbit, dia akan berjalan-jalan di sekitar perpustakaan, tersenyum tanpa henti. Sayangnya, atau mungkin untungnya, hari ini hujan, jadi saya tidak perlu berurusan dengan suasana hatinya sepenuhnya. Saat suara lembutnya yang menenangkan melayang ke telinga saya, nada bassnya yang keras namun lembut mengingatkan saya pada kasur saya.
“Saya harus mengatur buku-buku baru yang datang hari ini.”
"Bagus."
"Aku juga. Aroma kertas sangat kuat terutama di hari hujan. Aku sudah merasa bersemangat. Aku tahu bahwa ketika aku membuka pintu ini, pintu ini akan dipenuhi dengan semua barang-barang favoritku yang menunggu untuk menyambutku."
Setiap kali saya berbicara dengannya, saya merasa dia memiliki pandangan dunia yang benar-benar romantis. Berbeda dengan ideologi kebanyakan orang, dia selalu ramah terhadap dunia. Dia dengan antusias menantikan koleksi buku baru bulanan, yang mungkin dianggap membosankan oleh sebagian orang, dan dia senang menarik troli berkeliling, mengumpulkan buku-buku yang ditinggalkan orang di sana-sini, dan mengembalikannya ke tempatnya semula. Bahkan di perpustakaan kota, ada banyak vas tipis dan tinggi berisi uangnya sendiri yang diletakkan di ambang jendela, sebuah sentimen yang sangat dia hargai. Bahkan saya pun tak bisa menahan diri untuk tidak menyukai tempat ini dan orang ini. Dia adalah seseorang yang mencintai dunia dan barang-barangnya sendiri dengan sepenuh hati.
“Terkadang, saat aku melihat Taehyung, dia tampak seperti seorang penulis.”
“Seandainya duniaku adalah sastra.”
Mantelnya yang berkibar mengeluarkan aroma kayu. Baru setelah aromanya yang menggelitik membuatku merinding, aku bisa tersadar. Dia adalah sastra. Sastra yang subur yang akan mencekik hari-hariku di penghujung musim panas. Aku memperhatikannya berjalan canggung ke perpustakaan, bertanya-tanya apakah dia banyak mengeluh sejak pagi, dan iri pada dunianya. Aku juga ingin hidup di dunia Kim Taehyung. Aku menelan kata-kata yang sangat ingin dia dengar dan mengikutinya.
Saat aku membuka pintu perpustakaan, aroma buku-buku baru dan wangi lembut bunga liar di mana-mana langsung menyambutku. Aku masih tak percaya bisa bekerja dengan orang yang begitu unik di tempat kerja yang begitu sempurna. Rasanya sudah tiga tahun berlalu. Sejak aku melupakanmu, dia langsung memikatku, dan dia selalu berada di sisiku sejak saat itu. Kupikir dia baik, tapi dia tinggal di hatiku dan tak pernah membayar sewa. Saat slang internet yang sama terus terngiang di kepalaku, dia, yang selama ini memenuhi pandanganku, memanggilku.
“Ini buku baru.”
“Ah, aroma buku baru.”
“Buku ini sangat bagus, saya ingin terus membacanya sepanjang hari.”
Jika ada yang melihat pasangan itu mengendus-endus di dalam kotak berisi buku-buku baru, itu akan menjadi aib seumur hidup. Saat itu, karena terbuai oleh aromanya, kami tidak menyadarinya, tetapi jika mengingat kembali, kesadaran bahwa tindakan kami cukup lucu membuat telinga saya memerah. Dia pun tampaknya menyadari kelucuan situasi tersebut dan sedikit terkekeh. Seolah-olah bunga tumbuh dari setiap gerakannya.
Di perpustakaan, tempat udara sejuk mengalir melalui pendingin udara, ia meletakkan mantelnya di kursi yang telah ditentukan dan mulai mengatur buku-buku baru. Saat ia mengatur buku-buku baru, dan saat kami merapikan meja kami, sesuatu berkilauan di dalam tasnya. Sebuah liontin? Sebuah jam saku? Sejak cahaya terpantul darinya, aku terus memikirkan identitasnya. Karena berpikir lebih baik bertanya daripada mengintip, aku memanggilnya ke perpustakaan yang sunyi, yang masih kosong karena masih pagi.
“Taehyung, apa isi tasmu?”
“Sebuah tas?”
“Ya, sesuatu seperti liontin...”
“Oh, ini kenang-kenangan dari saudara laki-laki saya.”
Mengapa? Bertentangan dengan nada suaranya yang dingin saat menjawab pertanyaanku, aku bisa melihat matanya yang tadinya penuh semangat kini menjadi dingin. Beberapa saat sebelumnya ia dengan antusias mengatur buku-bukunya, tetapi sekarang gerakannya menjadi lamban. Apakah aku meminta sesuatu yang sia-sia? Aku selesai mengatur barang-barangku dan memeriksa jumlah buku baru di sebelahnya. Mataku tertuju pada buku-buku itu, tetapi pikiranku dipenuhi olehnya. Tak lama kemudian, dengan orang-orang yang mulai berdatangan, aku duduk di konter.
Aku akan berbohong jika kukatakan aku tidak terganggu oleh reaksi Kim Taehyung terhadap pertanyaanku tadi. Aku pasti bertanya sesuatu yang sia-sia. Aku meliriknya, mengamati gerak-geriknya. Dia jelas berbeda dari sebelumnya. Rasanya seperti salahku, jadi aku mulai menyalahkan diriku sendiri. Dari semua barang, yang kutemukan adalah barang milik kakakku. Sungguh sial. Tapi anehnya, barang itu terasa sangat familiar. Apakah aku mengenal seseorang yang telah meninggal? Kurasa tidak. Atau mungkin aku melihatnya di sebuah department store. Bagaimana mungkin sebuah liontin bisa mengacaukan pikiranku? Dia selesai mengatur buku-buku barunya dan perlahan mendekatiku. Aku harus meminta maaf. Itu adalah pikiran naluriah.
"Taehyung, kau tadi menyebutkan liontin itu..."
"Ya."
"Maafkan saya. Saya tidak tahu itu adalah barang kenang-kenangan, jadi saya merasa seperti meminta sesuatu yang tidak perlu..."
"Oh, tidak apa-apa. Kamu tidak tahu."
Meskipun ia berbicara dengan tenang, ujung jarinya sedikit gemetar, menunjukkan bahwa ia sebenarnya tidak baik-baik saja. "Apa yang harus kulakukan? Aku sangat menyesal." Ia memperhatikanku gelisah di kursi di sebelahnya, dan untuk menghindari memecah keheningan perpustakaan, ia mengerutkan otot wajahnya dan menahan tawa. Baru setelah melihatnya melambaikan tangan, meyakinkanku bahwa ia benar-benar baik-baik saja, aku bisa tenang.
Setelah itu, hari-hariku berlalu tanpa kejadian. Aku bekerja, membuat kartu perpustakaan, mengamati orang-orang yang datang ke perpustakaan, mengatur buku-buku... Hanya ada satu masalah. Setelah dia melipat tubuhnya menjadi dua dan terkekeh pelan sebelumnya, hanya dengan bertatap muka dengannya saja sudah membuatku tertawa, yang cukup sulit. Saat aku memasukkan buku-buku ke troli satu per satu, aku melirik kembali ke meja, dan ketika mata kami bertemu, aku tak bisa menahan senyum, meskipun aku berusaha untuk tidak melakukannya.
“······.”
“······.”
“······.”
“······!”
Setiap malam sebelum tidur, aku sering merasakan kekosongan yang tak dapat dijelaskan. Hampir setiap hari, aku merasa seolah sendirian di dunia ini, seolah tak ada seorang pun yang tersisa di sisiku. Tetapi setelah bertemu dengannya, segalanya jelas berbeda. Bahkan jika aku benar-benar sendirian di dunia ini, selama orang ini bersamaku, aku tidak takut apa pun. Bahkan saat itu pun sama. Mata kami bertemu, dalam-dalam, seolah hanya kami berdua yang tersisa di tempat ini. Apakah ini cinta? Apakah kau dan aku saling mencintai saat ini? Jantungku berdebar sangat kencang hingga buku yang kupegang erat di dadaku bergetar. Kita pasti saling mencintai. Setelah saling menatap lama, mata kami akhirnya bertemu, dan baru saat itulah aku kembali tenang.
"Cinta···."
Bahkan kata-kata yang diucapkan pelan itu membuat hidungku merinding. Kenapa ini terjadi? Aku hanya mengucapkan kata "cinta." Mataku memerah tanpa alasan yang jelas, dan aku menyembunyikan wajahku di lengan bajuku. Aku berharap itu karena aku bahagia jatuh cinta. Aku meletakkan buku yang kugenggam kembali ke rak. Aku bahagia, tapi aku tidak bisa tersenyum. Rasanya aneh dan tidak pada tempatnya, dan aku hampir tidak mampu mengangkat bibirku membentuk senyum yang miring. Ada yang salah.
***
“Apakah ini gang yang benar?”
“Ya, memang agak sempit.”
“Tidak apa-apa. Jika jalannya sempit, aku bisa berjalan di belakangmu.”
Saat langit semakin gelap dan waktu semakin mendekat, aku dan dia, setelah menyelesaikan pekerjaan kami, mengunci pintu perpustakaan dengan rapat. Hujan yang telah turun sejak pagi masih terus turun. Konon, biasanya hujan deras saat pergantian musim. Mungkin itu pertanda melupakan musim sebelumnya dan bersiap untuk musim berikutnya. Namun, mungkin musim panas sudah lama berlalu, tetapi hujan terasa sejuk daripada lembap. Aku mengangguk ketika dia menawarkan untuk mengantarku pulang. Tentu saja aku akan senang, jadi aku berkata, "Lakukan saja apa pun yang kau mau."
“Apakah kamu tinggal sendiri?”
“Tidak, saya sudah punya pacar.”
“Kamu tinggal bersama seorang pria…?”
"Ya, kami mulai tinggal bersama tanpa menyadarinya."
Dia tampan tanpa alasan, punya selera humor yang bagus, dan selalu sendirian di rumah sampai aku pulang, namun dialah yang tak kulihat saat bangun tidur di pagi hari. Dialah yang setiap malam berbaring di kasur bersamaku, mencurahkan rahasia terdalamku kepada siapa pun, namun aku bahkan tak tahu namanya. Meskipun aku sudah sedikit menjelaskan tentang dirinya, Taehyung masih terlihat bingung. Aku khawatir dia akan mengira aku hanya anak kecil. Sejujurnya, aku tak punya alasan untuknya karena aku benar-benar tak tahu siapa dia.
"Aneh sekali. Dia bertingkah seolah tahu segalanya tentangku, padahal aku tidak tahu apa pun tentang dia... Ini agak tidak adil."
“Tidak, itu sama sekali tidak aneh.”
"Mengapa?"
"Dengan baik... "
Percakapan terhenti. Percakapan dengannya seringkali memiliki suasana seperti ini. Bahkan ketika kami berbicara lebih nyaman daripada dengan siapa pun, begitu saya mengajukan pertanyaan, percakapan langsung berhenti. Seolah-olah dia mencoba menyembunyikan sesuatu. Atau, seolah-olah saya tidak tahu atau tidak memahami pikirannya. Anehnya, liontin yang saya lihat pagi itu terus terngiang di benak saya. Apa sebenarnya yang meninggalkan kesan begitu mendalam pada saya?
"Ngomong-ngomong, siapa namamu?"
"Ya?"
"Seberapa pun aku memikirkannya, liontin yang kulihat tadi terasa sangat familiar. Aku bertanya-tanya apakah itu milik seseorang yang kukenal..."
Matanya bergetar hebat. Itu tatapan yang sama yang dia berikan padaku sebelumnya ketika aku bertanya tentang asal usul liontin itu. Sekarang aku bisa merasakannya. Dia menyembunyikan sesuatu dariku. Aku menggigit bibir bawahku, ekspresiku dipenuhi keraguan, dan dia dengan lembut menyentuh bibirku, membuatku rileks.
“Kita bicara nanti saja, ya?”
“...Sampai jumpa besok.”
Dia menatapku dengan mata penuh kerinduan. Tapi dialah yang menyarankan kita bicara nanti, dan dialah yang mengalihkan pandangannya dan pergi duluan. Aku jelas mengira kami saling mencintai. Sangat sulit untuk bahkan memegang hati seseorang, jadi betapa lebih sulitnya cinta bagiku, yang sudah tidak punya apa-apa? Pikiranku dipenuhi kebingungan. Aku memejamkan mata dan membuka pintu depan, dan di sana dia berdiri, seolah-olah dia telah menungguku.
"Kenapa kamu terlambat sekali? Kamu seharusnya sudah di rumah jam 8."
"Maaf. Aku perlu bicara dengan Taehyung sebentar..."
"Bagaimana kabar orang itu akhir-akhir ini?"
"Sepertinya semuanya berjalan baik, tapi barusan... aku tidak tahu. Akan kuberitahu sebelum kau tidur."
Sebuah meja di salah satu sudut ruangan kecil itu berisi beberapa barang dari toko serba ada. Bahkan ada kantong-kantong berisi camilan berbentuk aneh—aku penasaran dari mana mereka mendapatkannya? Dan permen kopi yang selalu ada. Aku mulai bosan dengan menu yang itu-itu saja. Aku menarik kursi dan duduk di meja, dan dia menarik kursinya untuk duduk di sebelahku.
"Ini baru. Ini Jeonju Bibimbap."
"Apa bedanya antara yang baru dan yang lama kalau bicara soal kimbap segitiga? Dan bibimbap Jeonju sudah dirilis beberapa tahun lalu, jadi apa yang baru...?"
"Oh, begitu. Itu produk baru bagi saya."
Dia tersenyum begitu cerah sehingga aku bahkan tidak bisa marah. "Boleh aku tertawa saja?" kataku, sambil menggigit kimbap segitiga yang baru saja kubuka dari bungkus plastiknya. Rasanya sudah lama sekali sejak aku terakhir kali makan kimbap segitiga bibimbap Jeonju. Aku pernah memakannya sebelumnya... atau benarkah? Saat kunyahanku melambat, sebuah ingatan samar muncul, dia berbicara lagi.
"Tapi bagaimana dengan pria bernama Taehyung ini?"
"Hah?"
"Aku bersikap baik padamu?"
"Dia sangat baik padaku. Dia mengantarku pulang, dan setiap kali kami bertatap muka, dia tersenyum... Setiap kali aku melihatnya, aku bertanya-tanya apakah ini cinta. Aku bahagia."
"bersyukur."
"Apa?"
"Dalam banyak hal, aku merasa kamu dicintai."
Pria itu, membungkuk di atas mejanya, menatapku dan berbicara. "Kalau kau mau mengatakan hal seperti itu, seharusnya kau menatapku dengan mata iri. Apa gunanya bahagia dan tidur nyenyak kalau kau menatapku dengan mata sedih seperti itu?" Aku tidak tahu dari mana pria ini berasal. Yang paling aneh adalah mengapa aku merasa begitu akrab dan nyaman dengannya, dan mengapa aku tidak mengusirnya ketika dia masuk ke rumahku tanpa sepengetahuanku.
“Siapa kau sebenarnya?”
"Hah?"
"Mengapa aku tidak merasakan janggal apa pun ketika kau tiba-tiba muncul dalam hidupku, seseorang yang bahkan namanya pun tak kuketahui, dan siapa aku sebenarnya? Aku selalu bertanya-tanya tentang itu. Sebenarnya kau ini siapa...?"
“Apakah kamu benar-benar harus membicarakannya sekarang?”
Dia masih cemberut. Melihatnya tersenyum bahagia sendiri, aku tak bisa menahan rasa jengkel. Baru setelah aku menghabiskan permen kopi yang dia berikan, aku mulai bersiap tidur. Aku mandi, menggosok gigi, mencuci muka, dan merapikan tempat tidur. Bahkan saat aku melakukan semua itu, dia tetap duduk di kursinya. Dia tidak menyentuh apa pun, hanya duduk di sana.
Setiap kali lampu di ruangan padam, dia akan datang dan berbaring di sampingku. Dan setelah itu, kami mengobrol lama sekali. Sebagian besar obrolan kami tentang Taehyung, tetapi kami juga membicarakan perpustakaan, cuaca, dan liontin milikku.
"Ketika saya bertanya liontin jenis apa itu, dia bilang itu adalah kenang-kenangan dari saudaranya. Dia bilang tidak apa-apa, tapi saya melihat jari-jarinya gemetar. Pasti saya telah mengatakan sesuatu yang salah..."
“······.”
“Hei, kamu tidur?”
“Tidak. Hanya sekadar pemikiran.”
“Apa yang kamu pikirkan?”
“Aku ingin menggenggam tanganmu, menciummu, pergi ke restoran mewah, memasangkan cincin padamu, dan bahkan menikah. Itulah yang kupikirkan.”
Saat aku mendengar kata-katanya, tubuhku terasa seperti hancur, tak mampu menggerakkan satu jari pun. Apa ini? Rasanya seperti perasaan misterius yang kurasakan tadi, saat mataku bertemu dengan mata Taehyung. Dia tersenyum, hampir tak mampu menahan air mata, lalu berbalik menghadapku.
Dan hari itu, untuk pertama kalinya, aku mendengar ceritanya. Pikirannya tentangku dan rumahku. Setelah berbicara beberapa saat, dia menyentuh mataku yang terpejam, seolah-olah dia mengira aku sedang tidur. Sejujurnya, aku tidak yakin apakah dia benar-benar menyentuhnya. Aku tidak merasakan apa pun. Tapi aku yakin dia melakukannya, gerakan itu mengkonfirmasinya. Dia menyentuh kelopak mataku dan mengucapkan kata-kata yang sama seperti kemarin, hanya sedikit lebih panjang.
“Aku ingin melihat bunga.”
“······.“
“Aku juga akan memegang tanganmu...”
”······.“
“Aku sangat ingin mencintaimu untuk waktu yang lama, bersama-sama, tapi aku... Meskipun itu adalah sesuatu yang kuminta kau lakukan dan aku melakukannya karena aku ingin kau bahagia, mengapa aku terus...”
“······.”
“Aku iri.”
Saat dia melanjutkan, aku bisa merasakan tenggorokannya tercekat. Dia menggumamkan kata-kata yang tak bisa dimengerti lagi lalu berhenti. Baru setelah beberapa saat dia tertidur, dia akhirnya membuka matanya. Mengapa dia berbaring begitu meringkuk? Merasa kasihan, aku menutupinya dengan selimut tipis yang kupakai untuk menutupi diriku sendiri. Kemudian, kejutan melanda. Hanya itu. Dia tidak bisa ditutupi. Tidak peduli berapa kali aku memukulnya, dia tidak akan bangun. Tanganku dan selimut itu telah menembus tubuhnya.
"Hai···."
”······?”
"Keluar dari sini sekarang juga. Tanganku gemetaran hebat sampai aku tidak bisa bicara. Keluar dari rumahku sekarang juga."
“Kenapa, tidak, kenapa tiba-tiba?”
"Kau... bukan manusia..."
Seluruh tubuhnya gemetar mendengar kata-kataku. Matanya menyipit, ujung jarinya gemetar, tetapi ia menyembunyikannya di belakang punggungnya. Ia panik tetapi tidak benar-benar meninggalkan rumah, jadi aku melemparkan semua barang-barangku yang sedikit ke arahnya, menyuruhnya pergi segera. Bahkan barang-barang itu pun terlempar, meninggalkan lantai yang dipenuhi benda-benda yang berserakan. "Kumohon, keluarlah," pintaku, "Aku sangat takut padamu." Tidak ada jawaban. Dengan mata berkaca-kaca, ia melangkah keluar pintu tanpa membukanya.
Aku duduk di tengah rumahku yang berantakan, menatap kosong ke arah kakiku yang lemas. Baru kemudian aku menyadari. Dia tidak menyentuh apa pun bahkan ketika aku sibuk, dan mengapa kipas angin tidak menyentuh rambutku setiap malam. Pikiran untuk menghabiskan semua malam itu seperti aku bukan manusia membuatku merinding. Tidur menjadi mustahil. Akhirnya aku begadang sepanjang malam, mata terbuka lebar, menunggu sinar matahari menembus celah-celah jendela sebelum bersiap-siap berangkat kerja.
"Kau bahkan bukan manusia, jadi kenapa kau selalu membuatkanku makan malam dan mendengarkan ceritaku?" Aku menggigit bibir bawahku lagi, merasakan gelombang emosi. Dan kesunyian. Seperti setiap pagi, rumah yang sunyi tanpa dirimu terasa sangat menyedihkan hari ini. Jadi aku tak bisa menahan tangis. Aku tidak tahu siapa dia atau mengapa aku menangis, tapi itu hanya naluri. Pagi itu benar-benar suram.
***
Udara pagi yang tenang menyelimutiku. Lagi pula, begitu banyak hal terjadi semalam sehingga aku tak bisa kembali sadar. Saat berjalan menuju perpustakaan dengan perasaan hampa, aku melihat Taehyung. Meskipun langkahnya cepat, wajahnya dipenuhi rasa gelisah dan canggung. Namun, aku tak punya waktu untuk memperhatikan perubahannya, jadi aku menundukkan kepala memberi salam dari jauh dan masuk ke perpustakaan terlebih dahulu. Ia, terkejut, buru-buru menyusulku dan masuk ke perpustakaan bersamaku.
“Untungnya, hari ini tidak hujan.”
"Ya, benar."
“Dari raut wajahmu, kamu tidak terlihat seperti baru tidur.”
Saat kami mengobrol santai tentang cuaca, seperti biasa, dia memperhatikan penampilanku dan berhenti berbicara. Dia menatapku dengan tatapan khawatir, bertanya apa yang terjadi semalam. Tapi aku tidak sempat memperhatikannya. Pikiranku dipenuhi olehnya, dan matanya masih tertuju sepenuhnya padaku. Haruskah aku menceritakan tentang semalam? Aku memikirkannya sejenak, dan rasanya terlalu berat untuk kutanggung sendiri, jadi aku memutuskan untuk menceritakannya.
“Ada seorang pria yang pernah kukatakan akan tinggal bersamaku.”
"Ya."
“Itu bukan manusia.”
Ketika aku mengambil kesimpulan tanpa konteks, wajahnya dipenuhi kebingungan. "Bukan manusia?" Apa maksudmu? Dia bahkan tampak tidak percaya padaku. Jadi aku menjelaskan semuanya. Bahwa orang yang tinggal bersamaku, orang yang menghabiskan hari-hariku bersamanya, bukanlah manusia. Bahwa orang yang mungkin menjadi kekasihku itu bahkan hampir tidak cukup untuk menutupi tubuhku dengan selimut.
Pria dengan rambut panjang lurus yang tak pernah berantakan itu adalah seseorang yang namanya tak kukenal dan tak kukenal tempat tinggalnya, tetapi anehnya, aku tak bisa mengusirnya. Ia memiliki hidung mancung dan suara lembut, namun aku bahkan tak bisa menyentuhnya. Taehyung mendengarkan deskripsiku tentangnya satu per satu, lalu sedikit mengerutkan alisnya. Matanya sangat rumit. Dan kemudian ia membuka mulutnya.
"Kakak laki-laki saya adalah seorang aktor. Meskipun ia sangat mencintai dunia akting, ia tidak terkenal, jadi ia menghabiskan sebagian besar waktunya berkeliaran di jalanan. Ia praktis tinggal di toko kelontong dan mengerjakan segala macam pekerjaan paruh waktu yang bisa ia temukan."
”······.“
"Dan untuk waktu yang sangat lama, saya tidak pernah melihat saudara laki-laki saya tersenyum. Saya tidak mengerti mengapa dia mengorbankan hidupnya demi satu mimpi menjadi aktor. Tapi kemudian suatu hari, dia mulai hidup seolah-olah setiap senyum yang dimilikinya terpampang di wajahnya."
"Ya."
"Jujur saja, saya sedikit marah. Setengah dari uang, impian, dan harapan yang telah dicurahkan saudara laki-laki saya untuk menjadi aktor adalah milik saya. Jadi untuk sementara waktu, saya... membencinya."
Aku mengangguk, mendengarkan pidatonya yang panjang. Dia berbicara dengan sedikit senyum, seolah-olah dia masih berada di sana. Dia tampak lebih dewasa dari sebelumnya, ketika dia masih belum dewasa dan iri pada kakaknya yang lebih sukses. Dia mengepalkan dan membuka kepalan tangannya saat berbicara, dan aku tidak bisa menghentikannya. Aku meraih tangannya. Jari-jarinya yang panjang saling bertautan dengan jariku. Dia tampak terkejut, tetapi dia mengencangkan cengkeramannya dan terus berbicara.
"Jadi aku penasaran. Siapa, atau apa, yang membuatmu tampak begitu bahagia? Jadi suatu kali, aku pergi ke rumahmu sendirian. Tentu saja, kau senang. Kau bertanya, 'Apa yang kau lakukan di sini?' Rumahmu terlalu kecil untuk disebut rumah. Bahkan gang menuju ke sana pun sempit."
“Seperti rumahku?”
"Itulah rumahnya. Tempat tinggal saudaramu. Tempat di mana kau dan saudaramu sering bersama."
Genggamanku pada tangannya melemah. Rumahku adalah rumah kakak laki-laki Taehyung. Mungkin itu sebabnya dia tampak terkejut ketika aku membawanya ke gang itu kemarin. Dia menatapku dengan mata yang sulit ditebak dan tidak mengatakan apa pun. Seolah-olah dia membiarkanku mencari tahu siapa orang itu. Tapi aku belum pernah tinggal dengan seorang pria di rumah itu. Satu-satunya orang yang kuingat tinggal bersamanya di sana... adalah dia...
“Apakah kamu punya foto orang yang Taehyung bicarakan?”
“Itu ada di liontinnya.”
Dia mengambil liontin dari tasnya dan meletakkannya di tanganku. Aku menelan ludah tanpa menyadarinya dan dengan hati-hati membukanya. Di sebelah kiri ada bunga kering yang namanya tidak kuingat, dan di sebelah kanan adalah diriku... Orang itu. Kakak laki-laki Taehyung, dan orang yang bersamaku sampai tadi malam. Mataku memerah. Sebuah foto pipi kanannya menyentuh pipi kiriku, ekspresi main-main di wajahnya. Itu kekasihku. Orang yang kuusir dengan dingin kemarin, mantan kekasihku. Aku menggigit bibir bawahku karena kebiasaan. Anehnya, saat aku menggigit bibirku, sebuah ingatan terlintas di benakku. Seolah-olah bendungan jebol, dan kenangan-kenangan itu kembali membanjiri pikiranku.
“Jadi, saya rasa saya mungkin akan menghasilkan uang jika terlibat dalam proyek ini.”
"Benarkah? Baguslah. Saya sudah khawatir karena ekonomi sedang buruk akhir-akhir ini."
"Tapi kamu menggigit bibir lagi? Sudah kubilang, itu kebiasaan buruk. Itu buruk untuk gigi dan akan membuat bibirmu pecah-pecah. Jangan lakukan itu, serius."
“Oh, begitu. Aku sudah memperhatikan sejak kau menyebutkannya...”
"Alam bawah sadar itu menakutkan, ya? Ngomong-ngomong, kalau aku punya uang nanti, aku pikir aku akan mengajakmu jalan-jalan melihat bunga. Tempat yang kamu bilang ingin kamu kunjungi waktu itu."
“Kamu mau pergi melihat bunga sakura? Benarkah?”
“Kurasa syutingnya mungkin akan berakhir sekitar pertengahan musim semi. Bagaimana menurutmu? Bagus?”
“Tentu saja. Aku suka melakukan apa pun bersamamu.”
"saya juga."
“······.”
“Aku juga suka. Apa pun yang bersamamu.”
Kim Seokjin. Nama orang itu. Rasanya seperti bendungan di kepalaku jebol, kenangan tak terhitung membanjiri pikiranku. Hari-hari ketika aku mengungkapkan cintaku, menjanjikan keabadian, dan merangkai kebahagiaan kembali membanjiri pikiranku, seolah-olah aku berada di ambang kematian. Aku menangis begitu sedih, seolah-olah aku telah memberikan seluruh hatiku, hingga Taehyung hanya memelukku erat. Semuanya akan baik-baik saja. Dia melepaskan tanganku untuk waktu yang lama. Dia melingkarkan lengannya di kepalaku. Aroma kayu masih tercium dari hoodie-nya. Aku membenamkan wajahku di dadanya dan menangis. Jika aku bisa melihatmu sekali lagi, jika aku benar-benar bisa melakukan itu, aku akan menyerahkan sisa hidupku. Tapi kemudian aku ingat kata-kata yang menyuruhku untuk tidak menggigit bibirku, dan aku bahkan tidak bisa melakukannya. Aku ingin mati.
"Sehari sebelum kamu dan saudaramu berangkat untuk perjalanan kalian, saudaramu datang menemuiku. Dia bilang itu uang yang dia dapatkan dari syuting proyek ini dan memberiku sejumlah uang tunai. Dia bilang aku orang yang sangat baik dan berkat kamu, hidupnya menjadi lebih bahagia. Dia menunjukkan fotomu dan bilang akan mengenalkanku padamu setelah perjalanannya. Dia tampak sangat bahagia."
“······.“
"Jadi, aku mengerti. Wajahmu. Aku bertanya-tanya mengapa kau tidak hadir di pemakaman saudaraku, tetapi ternyata saudaramu mengalami kecelakaan mobil. Kau berada di rumah sakit. Apakah kau ingat hari itu?"
Apakah kamu ingat? Tentu saja. Pemotretan Kim Seokjin sudah selesai, dan dia pulang dengan senyum cerah, mengatakan dia telah menghasilkan uang, dan memelukku erat-erat. Keesokan harinya, kami berada di dalam bus menuju festival bunga sakura, dan kami mengalami kecelakaan. Aku melihat sebuah bus melaju kencang ke arahku dari arah berlawanan melalui jendela sebelah kananku. Aku begitu fokus pada Kim Seokjin sehingga aku tidak menyadarinya. Tetapi begitu dia melihatku di luar, dia memelukku erat-erat dan bertukar tempat duduk denganku. Kemudian dia memelukku begitu erat sehingga aku tidak bisa melihat ke luar jendela.
"Hei, kenapa kamu seperti ini...! Ini tempat umum...!"
"aku mencintaimu."
Sebelum aku sempat bertanya mengapa pengakuan cinta yang tiba-tiba itu terjadi, terdengar suara ledakan keras. Aku ingat bus itu terbalik, dan darah menodai tanganku saat aku memeganginya, dari pecahan kaca yang menancap di punggungnya. Bahkan di dalam bus yang berasap itu, meskipun seluruh tubuhku berdarah, dia berbicara kepadaku. Karena dia melindungiku dengan begitu teguh, satu-satunya luka yang kuderita hanyalah dua memar kecil dan beberapa pecahan kaca kecil yang menancap di dahiku.
"Seokjin, Seokjin. Seokjin, pendarahanmu terlalu banyak..."
“Aku ingin melihat bunga bersamamu...”
Matanya terpejam. Aku mencengkeram pipinya dan menangis, memohon padanya untuk tidak mati seperti ini, untuk tidak meninggalkanku, tetapi dia hanya tersenyum tanpa suara. Aku memeluk lehernya erat-erat. Aroma sabun yang hangat. Aromamu, favoritku, bercampur dengan aroma darah yang menyengat, menciptakan aroma yang menjijikkan. Aku juga ingin melihat bunga sakura bersamamu. Udara di luar bus yang terbalik itu masih indah. Bunga sakura berkibar tertiup angin, dan sinar matahari terasa hangat, seperti hari musim semi biasa lainnya. Dan di hari yang seindah ini, aku kehilanganmu.
"Bisakah kita pergi ke rumah itu? Kita tidak pernah tahu, mungkin Seokjin ada di sana..."
"Kau boleh pergi. Awalnya, kau maupun liontin ini bukan milikku."
"··· Maaf."
"Aku mengingat segalanya tentangmu, namun aku tak mengucapkan sepatah kata pun padamu selama tiga tahun. Cinta ini sejak awal bukanlah milikku. Itulah sebabnya jadi seperti itu."
”······.“
"Cepat pergi. Kita akan terlambat."
Aku tak bisa menahan rasa peduliku. Aku tak tahu kapan kebiasaanku itu mengambil alih, tapi itu karena caranya menggigit bibir bawahnya, cara tudung jaketnya dan rambutnya yang bergelombang sedikit tertiup angin sejuk musim gugur. Tapi aku tak bisa tinggal di sini. Aku harus menemukan Kim Seokjin. Itu karmaku, kewajibanku. Aku menekan kuat bibir bawahnya yang masih tergigit.
“Aku akan segera kembali.”
“Baiklah. Aku akan menunggu.”
Dengan kata-kata itu, aku meninggalkannya dan berlari ke depan, menatap kosong. Taehyung, yang bahkan tidak mendengarku, tidak mungkin menghilang atas perintahku, dan sekarang, aku khawatir, sudah terlintas di benakku. Apa yang pasti ada di pikirannya saat dia melihatku membelakanginya? Sebuah pikiran sekilas memperlambat langkahku. Itu jelas, bahkan tanpa melihat. Aku menoleh ke belakang tanpa alasan. Aku menggertakkan gigi dan berbalik menghadapmu.
“Haruskah aku berhenti, sungguh?”
Bahkan tidak menyadari bahwa dia masih berdiri di sana sambil menangis.
***
Di kejauhan, aku bisa melihat gang sempit menuju rumahku. Kurasa dulu ada banyak grafiti di sana. Ketika aku menyadari masa lalu, apa yang biasanya hanya sebuah gang menjadi kenangan. Bahkan saat berlari, aku melihat sekeliling, mencoba menemukan grafiti di ujung gang. Grafiti yang bertuliskan, "Aktor pertama dan terakhir dalam hidupku, Kim Seok-jin," yang ditulis dengan tulisan tanganku sendiri, dan tulisanmu, "Cintaku, hidupku, Kim Yeo-joo." Mataku, yang sudah lama kering, kembali basah. Saat itu, ketika aku berjongkok dan menggambar, kita jelas pernah bersama, tetapi mengapa aku duduk di sini sendirian sekarang? Aku sangat merindukanmu.
Aku membersihkan debu dari pakaianku dan berdiri. Sekarang bukan waktunya untuk merenungkan masa lalu. Aku harus fokus pada masa kini. Tanpa kusadari, aku sudah berada di depan pintu dan meraih gagangnya. Sejujurnya, aku takut membuka pintu. Jika aku membuka pintu dan kau tidak ada di sana, aku merasa duniaku akan runtuh. Aku memejamkan mata erat-erat, menggigit bibir, dan menyandarkan kepalaku ke pintu depan. Aku sangat membenci diriku sendiri atas diriku kemarin sehingga aku tak tahan lagi. Aku sudah mencengkeram gagang pintu dan menariknya hingga terbuka dengan paksa.
”······.“
"...Maaf. Sudah kubilang jangan datang..."
“Seokjin.”
"Hah?"
Begitu aku membuka pintu, aku melihatmu berdiri termenung di tengah ruangan. Aku tak bisa mengungkapkan betapa bersyukur dan menyesalnya aku melihatmu. Namun, itu sepertinya bukan perhatian utamamu. Kau tampak khawatir dan meminta maaf, bertanya-tanya apakah aku telah menerobos masuk ke kamarmu tanpa malu-malu setelah berteriak dan mengusirmu kemarin. Namun, saat aku memanggil namamu, ekspresimu berubah. Ekspresi bertanya dan air mata di matamu membuatku seolah-olah kau menatapku tadi.
"Apakah kamu... ingat namaku? Sejak kapan...?"
"Seberapa besar... kenapa kau mendengarkan semuanya saat aku berbicara tentang Taehyung? Aku masih hancur seperti ini hanya karena kau, jadi kenapa kau hanya mendengarkan?"
“Kamu tidak mungkin aku…”
"Ingat. Ingat, dasar bodoh. Apa kau senang pergi sendirian? Kurasa aku akan mati tanpamu."
Bibir yang tergigit itu mirip dengan bibirku. Jika kupikirkan lebih dalam, aku bisa mengenali semuanya. Betapa miripnya ekspresi yang kita buat saat saling berhadapan? Yang lebih menyayat hatiku adalah pakaianmu. Kau masih mengenakan pakaian yang sama seperti saat kecelakaan itu. Dan aku tidak meragukannya, juga tidak menganggapnya aneh. Kau adalah cintaku, yang bisa saja masuk ke dalam hidupku tanpa berpikir dua kali.
“Aku ingin memelukmu.”
“Kau tahu, aku tidak bisa melakukannya.”
“Tapi kamu menangis, dan di depanku.”
"Kamu juga menangis. Di depanku."
Kami tersenyum tipis, sama-sama merasa penampilan satu sama lain membuat frustrasi sekaligus geli. Kamarku masih dingin dan sepi, seperti ruangan kosong, tetapi hanya kau yang mengisi duniaku. Aku merindukan aromamu. Aku merindukan kehangatanmu, tanganmu, pelukanmu, segala sesuatu tentangmu. Kami hanya saling menatap, hati kami terasa sakit. Kami tidak bisa berkata apa-apa, hanya saling menatap. Setelah beberapa saat hening, dia berbicara duluan.
“Apakah kamu ingin pergi melihat bunga-bunga?”
“Tapi sekarang sudah musim gugur...”
"Musim gugur adalah musim terbaik kedua untuk bunga mekar, setelah musim semi. Ada cosmos, krisan, dan begitu banyak bunga lainnya yang mekar di musim gugur."
“Bisakah Anda mengambil beberapa bunga krisan?”
"Pokoknya, aku serius. Hari ini adalah hari terakhir."“
"Yang terakhir itu yang mana?"
"Hari di mana aku bisa melihatmu. Jadi aku hendak mengucapkan selamat tinggal dan diusir, tapi kau menyadariku... Aku sangat khawatir kau akan kesulitan setelah aku pergi. Dokter bilang kau tidak akan mengingatnya karena kecelakaan itu, tapi itu sama sekali bukan sifatmu."
Aku baru menyadarinya hari ini, tapi aku tak percaya hari ini adalah yang terakhir. Masih tak mampu memperbaikinya, aku menggigit bibir dan membiarkan air mata mengalir. Kau, dengan gugup, bertanya mengapa aku menangis lagi, lalu menghampiriku, menyeka air mata dari pipiku. Tidak, aku mencoba menyekanya. Tangannya telah menembusku, jadi percuma.
“Apakah kamu akan melihat bunga-bunga itu?...”
"Ayo pergi, ayo pergi ke mana saja."
Begitu membuka pintu depan, aku langsung mencari taman bunga terdekat di ponselku. Aku memanggil taksi ke tempat yang tidak terlalu kukenal, tempat yang konon dipenuhi pohon pinus. Aku membuka pintu dan masuk ke kursi belakang, dan kau, tanpa membuka pintu, duduk di kursi belakang. Aku menyandarkan kepalaku ke jendela dan mengulurkan tangan kepadamu. Meskipun aku tidak bisa memegang tanganmu, tanganmu saling bertautan dengan tanganku. Sampai kita tiba, kita tetap berpegangan tangan untuk beberapa saat, meskipun kita tidak bisa saling berpegangan. Setidaknya, rasanya seperti berpegangan tangan.
“Aku ingin melihat bunga sakura bersamamu.”
“Kalau begitu, kamu bisa tinggal bersamaku sampai musim semi.”
"Baiklah. Itu akan berhasil. Aku hanya perlu berada di sisimu."
”······.“
"Itu sulit... Itu sulit."
Tersembunyi di antara bunga-bunga pinus, kami berbagi percakapan. Bukan tentang Taehyung atau perpustakaan, tetapi tentang kami. Kisah-kisah kecil dan tak berarti seperti pertama kali kau mengatakan kau mencintaiku, atau bagaimana coretan-coretan yang kita buat hari itu masih membekas. Jika aku mengenalmu lebih awal, mungkin percakapan kita tidak akan begitu sepihak. Aku masih merasakan penyesalan yang mendalam.
"Dan, ini mungkin agak kasar, tapi kau bisa pergi dari sini, nona. Fakta bahwa kau bersamaku meskipun ini jam kerja berarti kau mungkin sudah menceritakan semuanya pada Taehyung, kan? Kurasa Taehyung mulai merawatmu karena dia mengunjungiku sehari sebelum aku meninggal dan memintaku untuk merawatmu."
"Hah."
"Dia benar-benar serius. Setidaknya itulah yang selalu kau katakan padaku. Kau melihat senyum Taehyung setiap hari, meskipun aku sendiri jarang melihatnya."
”······.“
"Itulah cinta, sang pahlawan wanita. Kau dan Taehyung sedang saling mencintai sekarang. Aku ingin kalian saling mencintai untuk waktu yang lama, dan dengan bahagia. Jangan berpegang teguh pada yang sudah mati."
"Tetapi···."
"Kau tahu maksudku? Aku juga mencintaimu. Tapi mari kita berhenti di sini. Seperti yang kukatakan pada Taehyung, aku juga ingin memberitahumu. Tolong jaga Taehyung baik-baik. Dia anak yang sudah banyak terluka dan sering merasa kesepian."
“······.”
“Aku sangat berharap kamu bahagia.”
Surat itu penuh dengan kebenaran, tanpa satu pun kebohongan, tetapi tetap terasa menjijikkan bagiku. Aku tahu. Bahwa Taehyung dan aku saling mencintai. Tetapi saat aku mengetahui bahwa Taehyung adalah adikmu, aku merasa tidak bisa lagi mencintainya seperti dulu. Aku berusaha untuk tidak menutup mata agar air mata tidak menggenang. Aku benar-benar ingin berhenti menangis sekarang. Bahkan dalam perjalanan pulang setelah melihat bunga-bunga, hatiku masih bergejolak. Buang aku. Aku akhirnya mendapatkanmu kembali hari ini, dan sekarang buang aku. Kupikir itu egois, tetapi aku tidak bisa menolak karena jika tidak, kaulah yang akan menderita. Mengkhawatirkan aku, yang tidak akan pernah kulihat lagi, akan menjadi hal tersulit bagimu.
Saat aku keluar dari taksi dan tiba di depan rumahmu, kau memanggilku. Kau menawarkan untuk mengantarku ke perpustakaan, dan aku mulai berjalan ke sana. Pokoknya, pikirku, entah itu di masa lalu atau sekarang, begitu kau membuat keputusan, kau bertekad untuk menyelesaikannya sampai akhir. Aku belum siap untuk melepaskanmu, tetapi sepertinya kau sudah lebih dari sekadar menyelesaikannya.
“Apakah kau tidak mencintaiku…?”
"Tentu saja."
"Tapi kau sudah bersikap seolah-olah kau tak punya perasaan lagi padaku...? Setidaknya jika kita saling mencintai, kau bisa mengatakan kau mencintaiku dan menyukaiku selama kita bersama."
"Aku ingin melakukan ini setiap hari. Aku ingin tinggal di rumahmu tanpa ragu, dan aku selalu ingin mencintaimu. Aku tahu. Jika aku terus berada di sisimu seperti ini, tidak akan ada hal baik yang terjadi."
"Aku hanya membutuhkanmu. Apa pun tak masalah bagiku asalkan aku bersamamu..."
"saya juga."
“······.”
“Aku juga menyukainya, sang pahlawan wanita.”
Semakin lama kita berbicara, semakin besar penyesalan yang memenuhi hatiku. Rasanya anehnya mengingatkan kita pada percakapan sebelumnya. Seandainya aku tahu lebih awal. Maka aku tidak perlu mengusirmu seperti ini, dan keputusanmu tidak akan sampai pada titik ini. Jurang yang dalam di matamu membuatku menjauh. Dipenuhi keinginan untuk memaksa diriku pergi. Dan begitulah aku terdorong pergi. Itu adalah kehendak Tuhan.
Setelah berjalan pelan beberapa saat, akhirnya aku sampai di depan perpustakaan. Aku melihat Taehyung duduk di anak tangga kecil di depan pintu perpustakaan, mungkin sedang menghirup udara segar. Melihatnya menghela napas dua kali setiap kali berkedip, aku kembali khawatir. Dan kau, yang menatapku dengan mata khawatir, tampak lebih sedih. Mungkin itu tatapan bangga. Kau pasti sangat ingin aku tahu bahwa aku mencintainya, seperti kau mencintaiku.
“Cepatlah pergi.”
“Apakah kamu pulang hari ini?”
"Tidak. Sudah kubilang sebelumnya. Mari kita berhenti di sini. Sekarang kau sudah tahu, aku tidak bisa tetap berada di sisimu."
Aku mengerti maksudmu. Itulah mengapa aku tak bisa bertahan lebih lama lagi. Kau harus melihat akhir untuk memulai yang berikutnya, dan kita telah sampai di akhir sekarang. Melihat bibirku yang tergigit dan tatapan iba yang menatapmu meninggalkan perasaan yang membekas. Kim Seokjin. Kim Seokjin, Kim Seokjin, Kim Seokjin. Meskipun aku meneriakkan namamu berulang kali dalam hatiku, kau hanya menatapku. Begitu dalam, begitu hangat.
“Terima kasih telah menyelamatkan hidup saya hari itu.”
"Kau menyelamatkanku duluan. Kurasa aku akan membalas budi."
“Aku adalah kamu? Kapan?”
"Sejak pertama kali aku melihatmu hingga sekarang. Kaulah penyelamat yang mengubah hari-hari menyedihkanku. Kau tetaplah 'Cintaku, Hidupku, Kim Yeo-ju.'"
"Aku berharap Taehyung juga bisa melihatmu. Aku sangat kasihan padamu. Aku masih muda dan bodoh sampai membencimu."
"Aku sangat menyayangi gadis itu. Baik surga maupun Taehyung tidak akan mengizinkanku mengambilnya darimu. Aku akan melakukan apa saja asalkan kita berdua bahagia."
Senyum cerah di wajahmu terasa seperti baru kemarin. Ya, kurasa sudah waktunya untuk melepaskanmu. Tentu saja, aku bertahan hari ini, tapi aku harus melepaskanmu hari ini. Aku bahkan tidak tahu bagaimana mengucapkan selamat tinggal. Keheningan menyelimuti. Setelah beberapa saat mengembara dalam pikiranku yang rumit, kau berbicara lebih dulu. Kata-kata yang kudengar setiap malam, kata-kata yang tak akan kudengar lagi.
“Aku ingin melihat bunga.”
“······.“
“Bergandengan tangan denganmu, tersenyum, bahagia.”
"Aku juga. Aku juga..."
Pada akhirnya, aku menangis lagi. Kau, yang kembali gugup saat aku menangis dalam pelukanmu, tak mampu menahanmu, mencoba menyeka air mataku, hanya untuk kembali menghadapi kenyataan. Aku bahkan tak bisa membayangkan bagaimana rasanya bagimu untuk merasakan setiap serat keberadaanku, tetapi aku merasa harus menangis sekarang agar kau menyadari cintaku. Meskipun aku menangis begitu keras hingga kau pun ikut menangis, pipimu basah kuyup.
"Kalau begitu, mari kita bertemu lagi saat bunga sakura mekar."
"Kapan···?"
"Kapan saja. Aku bisa menunggu."
”······.“
“Karena tidak pernah ada waktu di mana aku tidak mencintaimu.”
Aku ingin dipelukmu. Kumohon, biarkan aku dipelukmu. Aku ingin memeluk lehermu, merasakan napasmu, suhu tubuhmu, aromamu. Aku menangis dan merintih putus asa, tapi kau tak bisa berbuat apa-apa. Kau sudah mati, dan aku masih hidup. Itu saja sudah cukup untuk menghancurkan hatiku berkeping-keping. Saat aku tak terpikir untuk meninggalkanmu, dia mulai menuntunku ke arah Taehyung. Dia terus berjalan ke arah itu, sambil menangis.
Saat kami mendekati perpustakaan, aku bertatap muka dengan Taehyung, yang sedang duduk di tangga, menatap kosong pemandangan di sekitarnya. Begitu melihatku, dia segera menuruni tangga dan berdiri di depanku, menyeka pipiku yang basah karena air mata dengan lengan bajunya. Dan saat kau memperhatikan, kau secara naluriah mundur selangkah.
"Kenapa, kenapa, apa yang terjadi? Tidak bisakah kau menemukannya? Kenapa kau menangis seperti ini..."
“Taehyung, Taehyung, aku sungguh...”
“······.”
Tatapan matamu dipenuhi campuran kekaguman, kecemburuan, dan berbagai emosi lainnya. Saat Kim Yeo-ju menangis di depanku, aku tak bisa berbuat apa-apa. Tak bisa menyeka air matanya, tak bisa memeluknya, tak bisa mengelus kepalanya dan menghiburnya. Dan semua itu terjadi tepat di depan mataku. Semua penyesalan yang tersisa lenyap. Aku ingin mempercayakan masa depan Yeo-ju kepada Tae-hyung, yang bisa melakukan semua yang kuinginkan. Aku benar-benar ingin kita saling mencintai untuk waktu yang lama. Bukan kau dan aku, tapi kau dan Tae-hyung.
“Saya pergi dulu, Bu.”
“Tunggu, tunggu sebentar…!”
"Aku mencintaimu. Bukan hanya kau dan aku, tapi kau dan Taehyung. Bahagialah bersama, saling mencintai. Itulah harapanku."
"Kamu akan menungguku, kan...? Kita memutuskan untuk pergi melihat bunga sakura bersama..."
"Tentu saja. Jadi, kamu bisa bersantai dan menikmati sisa hidupmu sepenuhnya. Aku juga akan bahagia di tempat yang baik."
"Aku mencintaimu, Seokjin. Aku sangat mencintaimu, sangat-sangat mencintaimu."
"saya juga."
”······.“
"Aku pun mencintaimu."
Mungkin Taehyung mengira aku gila. Serius, mungkin aku memang gila. Tapi jika ini membawa akhir yang indah bagi hubunganmu dengan Taehyung, maka hubungan penuh gairahku dengannya juga akan memiliki awal yang indah. Dan dengan demikian kita semua akan bahagia. Aku berharap semua orang cantik, semua orang mencapai awal dan akhir mereka, dan menjalani hidup yang lebih cemerlang dari apa pun.
“Apakah itu saudaramu?”
"Ya?"
“Kata-kata yang kau ucapkan tadi sambil melamun. Apakah itu kau, hyung?”
"Ya. Itu dia. Semuanya sudah berakhir sekarang."
“Lalu yang perlu dilakukan hanyalah memulainya.”
Dia berbicara, dengan lembut menyelipkan rambutku yang berantakan karena menangis lama ke belakang telingaku. "Jika ada akhir, ada awal, dan jika ada awal, ada akhir. Sekarang, yang tersisa hanyalah awal dan akhir." Aku dengan hati-hati memeluknya, masih dipenuhi aroma kayu. "Jika aku mencintai, aku akan melakukannya bersamamu." Aku melakukan pada Taehyung semua yang ingin kulakukan pada Seokjin sebelumnya. Aku memeluk lehernya, menghirup aromanya, merasakan kehangatannya. Dia menggenggam tanganku erat-erat dan membawaku ke perpustakaan. Aku membalas genggaman tangannya dengan erat.
Lalu perlahan aku menoleh dan melihat ke belakang. Jalanan yang kosong. Keheningan yang membuktikan kau benar-benar telah meninggalkanku. Jika kita bertemu lagi, akankah kita bertemu lagi di hari musim semi yang aneh dan indah saat bunga sakura berguguran? Mari kita lakukan semua yang ingin kita lakukan, berciuman dan mengatakan kita saling mencintai. Mari kita bergandengan tangan dan melihat bunga-bunga cantik dan mengenang kembali kehidupan kita yang aneh dan indah.Mari kita bertemu lagi di hari ketika masa kita beririsan, tanpa satu momen pun yang membosankan.
Mari kita bertemu lagi di hari ketika hujan bunga turun.
𝑬𝒑𝒊𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆
Bunga Solche: Cinta yang mustahil.