Aku benci basket karena kamu

ruang yang runtuh

 

Pada saat itu, lantai kelasBam—Lalu mereka berpisah.
Lembaran peringkat yang ditempel di dinding disobek tanpa meninggalkan jejak.
Lampu neon itu meledak dan padam satu per satu.

Harin mencengkeram pergelangan tanganku dengan erat dan berteriak.

“Do-yoon, sadarlah! Pergi saja!”

“Tapi pintunya—”

“Pintunya terbuka!! Jadi cepatlah!!”

Aku tertarik padanya dan menuju ke pintu kelas.
Benar saja, pintu yang terkunci itu terbuka.

Begitu kedua orang itu pergi bersamaan, pintu langsung tertutup dengan keras.

gedebuk!

Kami terjatuh di lorong.

Kami saling pandang, terengah-engah.

“…Harin, bagaimana kau bisa masuk barusan?”

Harin menundukkan kepala dan berbicara pelan.

“Aku juga… membaca teks itu sepertimu. Dan aku bermimpi.”

"mimpi?"

“Ya. Tapi… dalam mimpiku, kau sendirian di kelas. Jadi aku merasa cemas… lalu aku datang.”

Dia berkata sambil memegang lenganku dengan tangan gemetar.

“Doyoon… Apa kau tidak ingat apa yang terjadi sebelumnya?”

“Apa yang terjadi di masa lalu?”

Harin menggigit bibirnya.

“Kelas 3, Kelas 3… Kamu awalnya bukan anggota kelas kami.”

"…Apa?"

“Kamu… tidak pindah.”

Aku merasa sesak napas.

Harin menatap langsung ke mataku dan berkata.

“Do-yoon. Kau… menghilang dari sekolah ini tahun lalu.”