Tahun 2021.
Seperti hujan musim panas
* Seluruh hak cipta atas karya ini adalah milik saya, dan setiap pelanggaran akan ditindak tegas. Jika Anda menemukan plagiarisme, mohon beri tahu saya. Nikmati hadiah kecil saya yang terlambat ini. *
Ukuran font berubah di tengah-tengah, lalu kembali normal. Tidak peduli berapa kali saya mengubahnya, hasilnya tetap sama. Mohon dimaklumi. *
Swaaaah-
Taehyung sedikit membuka matanya dan melihat sekeliling. Kelas sunyi, hampir semua orang sudah pergi. Hujan deras menghantam jendela-jendela tua. Apakah dia tertidur lagi saat pelajaran dan masih terjaga? Taehyung menggosok matanya dan bangun. Melihat jam, sudah pukul 5 sore, lama setelah sekolah usai. Dia tidak ingat kapan dia tertidur. Saat dia menggerakkan kakinya, tas yang tergantung di gantungan di samping mejanya bergoyang dan berderit. Dia tiba-tiba teringat kata-kata neneknya bahwa musim hujan hampir tiba. Apakah sudah dimulai?
“Saya tidak punya payung.”
Ini kejadian biasa, tapi hari ini, tidak seperti hari-hari lainnya, hujan turun deras sekali. Tetesan air yang menghantam jendela dengan keras membuatku sangat marah. Taehyung mengangkat tangannya dan merapikan rambutnya yang berantakan dengan kasar. Aku harus melakukan sesuatu, entah itu bubur atau nasi, untuk pulang. Dengan pikiran itu, Taehyung bangkit, menyampirkan tas kosongnya di lehernya, dan berjalan keluar dari ambang pintu kelas.
Lorong itu gelap gulita. Biasanya, lampu dimatikan di lorong pada jam segini, dan karena hujan, suasana menjadi gelap gulita, hampir menyeramkan. Taehyung perlahan melihat sekeliling. Terkadang, di saat-saat seperti ini, dia melihat siswa-siswa terbaik tetap tinggal untuk belajar. Lebih buruk lagi, dia bahkan tidak membawa dompetnya dan tidak bisa membeli payung di toko, jadi dia berencana meminjam uang dan membeli payung jika masih ada satu siswa yang tersisa.
“Apakah tidak ada lagi siswa teladan saat ini?”
Meskipun dia berkeliling di separuh pertama, tidak ada seorang pun yang tersisa. Yah, bahkan jika dia mengatakan separuh pertama, hanya ada dua kelas dengan masing-masing lima belas siswa. Namun, untuk sekolah yang terletak di pedesaan, jumlah siswanya cukup banyak. Terlebih lagi, karena ini adalah sekolah menengah atas, sudah lama tidak ada begitu banyak anak yang tinggal di pedesaan daripada pergi ke kota, dan dikatakan bahwa itu telah menjadi topik hangat di kalangan orang dewasa untuk sementara waktu. Bagaimanapun, tidak ada anak yang tersisa untuk belajar sekarang. Taehyung menghela napas kecil dan menuju ke tangga. Dia berpikir untuk meninggalkan namanya dan membeli sesuatu secara kredit, tetapi mengingat kepribadian kakek yang menjaga toko itu, itu adalah tindakan yang tidak akan pernah berani dia coba.
“Apakah ini topan?”
Taehyung bergumam pelan saat turun ke pintu masuk umum lantai pertama. Jika ini bukan topan, lalu apa? Jika aku harus melewati pemandangan ini tanpa busana, aku akan tak berdaya dan hanya seperti sedang mandi. Taehyung menyalahkan dirinya sendiri karena dengan bodohnya tertidur saat itu. Karena ini musim hujan, hujan mungkin tidak akan berhenti.
"Taehyoung Kim?"
“Hah? Kenapa kamu?”
Aku sedang menatap kosong lapangan bermain yang berubah menjadi kubangan lumpur ketika aku mendengar suara yang jelas di belakangku. Suara itu menusuk telingaku. Bahkan sekilas, itu suara ketua kelasku. Aku berbalik dan melihat seorang gadis, juga mengenakan seragam olahraga musim panas dan kardigan di atasnya, menatapku. Apa yang membawamu kemari pada jam segini? Sudah lebih dari dua jam sejak sekolah usai. Kemudian, mata Taehyung beralih ke payung merah yang dipegang tenang di tangan ketua kelas.
“Kamu tidak punya payung?”"
"Huh."
“Kalau begitu, kalian mau menggunakannya bersama? Aku akan mengantar kalian pulang.”
“Oh, itu akan sangat bagus.”
Sebuah payung merah, tidak terlalu besar dan tidak terlalu kecil, terbuka. Seorang gadis yang merupakan ketua kelas memegang payung itu, tetapi kemudian dia berhenti sejenak dan menyerahkan gagang payung kepada Taehyung. Taehyung, yang sedang melakukan sesuatu, langsung mengartikan itu sebagai isyarat bahwa dia harus memegang payung karena dia lebih tinggi, dan dengan cepat mengambilnya.
“Mungkin ukurannya tidak terlalu besar, jadi mungkin agak tidak nyaman, tapi ini lebih baik daripada tidak ada sama sekali saat ini, kan?”
"Huh."
Keduanya melangkah ke dalam air bersama-sama. Begitu mereka meninggalkan gedung, suara yang sangat keras menerpa payung. Mereka cukup dekat untuk mendengar napas satu sama lain, tetapi semuanya tenggelam oleh suara hujan. Keduanya melewati gerbang sekolah dan tentu saja menuju ke kiri.
“Apa kabar, Nenek?”
"Apa?"
“Aku ingin tahu apakah Nenek baik-baik saja!”
“Oh, uh.”
"Apa kabarmu?"
"uh!"
Sekalipun ia berbicara sedikit pelan, kata-katanya tak akan tersampaikan. Taehyung berjalan sedikit lebih cepat. Ia bilang akan mengantarku pulang, tapi ia tak bisa meminta lebih dari itu. Ia hanya akan memintaku sampai ke persimpangan jalan tempat jalan menuju rumahnya dan rumah anak ini bercabang. Saat langkah kakinya semakin cepat, ia bisa merasakan napas orang di sebelahnya semakin berat, cukup untuk memecah suara hujan.
“Kim Taehyung, sebentar.”
"Oh maaf."
“Apakah ada hal yang mendesak?”
"TIDAK."
“Kalau begitu, mari kita pelan-pelan sedikit, atau kamu mau berhenti di suatu tempat? Aku akan membelikanmu es krim.”
“Aku penasaran.”
Keduanya segera menuju ke sebuah toko kecil di lingkungan sekitar. Toko itu tidak menjual banyak barang, hanya es krim. Camilan kota tidak terjangkau. Tetapi bagi anak-anak yang tumbuh di sini, toko itu adalah harta karun. Dan salah satu anak itu adalah Taehyung dan anak di sebelahnya.
“Saya harus makan apa?”
"Aku tahu."
Mata mereka mengamati isi kulkas dengan saksama. Setelah beberapa menit mempertimbangkan, gadis itu memilih es krim stik rasa cokelat. Dia tersenyum bahagia sambil mengambil dua buah, tetapi sebuah tangan besar dengan cepat menghentikan tangannya yang pucat.
“Song Joo-ah, aku sebenarnya tidak suka cokelat.”
"ke?"
“Itu, itu, itu stroberi, bukan cokelat. Aku suka stroberi.”
Taehyung melepaskan pergelangan tangan Jooah dan mengambil es krim rasa yogurt stroberi. Jooah berkedip dan kembali setelah membayar, lalu keduanya duduk berdampingan di meja yang disiapkan di depan toko. Lebih nyaman dari yang diharapkan karena bahkan ada tenda untuk melindungi mereka dari hujan. Saat masih kecil, meja ini tampak begitu lebar, tetapi sekarang terlihat cukup penuh hanya dengan dua orang yang duduk di atasnya. Taehyung tersenyum tanpa sadar dan membuka kemasannya.
“Aku tidak tahu kau benci cokelat.”
Joo-ah berkata sambil mengambil kertas kado Tae-hyung dan membuangnya ke tempat sampah. Tae-hyung ragu-ragu lalu mengangguk singkat. Tapi Joo-ah tidak berhenti di situ dan membuka mulutnya lagi.
“Saat acara hari olahraga, apakah kamu tidak memakan cokelat yang kamu terima?”
“Aku tidak memakannya.”
“Saya belum pernah melihatnya dibuang.”
“Saya hampir selalu membawanya pulang dan memberikannya kepada nenek saya.”
"ah."
Aku duduk tenang dan sejenak merenungkan hari itu. Jika ada, itu adalah konsultasi saat makan siang. Aku belum menjawab pertanyaan guru wali kelasku tentang universitas dan jurusan yang ingin kuambil. Taehyung duduk tenang di sampingku, memperhatikan Jooah mengoleskan cokelat di bibirnya. Sejak kecil, Jooah selalu bersikap tegak.Ketika anak-anak di lingkungan sekitar terluka saat bermain bersama, Ju-ah-lah yang segera memberi tahu orang dewasa, dan Ju-ah juga bertugas menjaga anak-anak yang lebih kecil agar mereka tidak membuat masalah di acara-acara desa. Secara alami, ia mengambil peran sebagai guru bagi teman-temannya di lingkungan sekitar ketika mereka memasuki sekolah dasar, dan dari sekolah menengah ke atas, ia mengambil peran sebagai ketua kelas. Itu adalah aturan tak tertulis di antara anak-anak di lingkungan tersebut. Sepertinya kata-kata Ju-ah selalu diikuti karena suatu alasan. Selain itu, nilainya selalu berada di peringkat teratas, jika bukan yang terbaik. Dia mungkin sudah memiliki universitas yang ingin dia tuju. Dalam pemilihan ketua kelas yang berlangsung di tahun kedua sekolah menengahnya, semua orang mencalonkan Ju-ah tanpa keberatan. Seorang anak yang diakui oleh semua orang. Itulah Song Ju-ah.
“Lihatlah hujannya, ini benar-benar musim hujan.”
"Aku tahu."
Di sisi lain, Taehyung sendiri bukanlah orang yang istimewa. Dia adalah anak yang introvert dan tidak menonjol di antara anak-anak sejak kecil. Tidak lebih, tidak kurang. Dan lebih mudah bagi Taehyung untuk menjadi seperti itu. Jika ada sesuatu yang ingin saya lakukan, akankah saya diberi kesempatan? Itu adalah pertanyaan yang ingin saya tanyakan kepada guru wali kelas saya hari ini, tetapi saya tidak bisa dan kami mengakhiri konsultasi. Tetapi bahkan jika saya mengatakannya, saya mungkin akan dimarahi. Bagi seorang anak dengan nilai rendah untuk mengatakan dia ingin melakukan sesuatu. Itu akan tampak sedikit menyedihkan.
“Oh, Anda ada konsultasi hari ini. Bagaimana hasilnya?”
"Eh?"
“Apakah percakapanmu dengan guru menyenangkan?”
Taehyung perlahan menggelengkan kepalanya. Tidak ada hal baik yang bisa dikatakan. Ia hanya disuruh memikirkan jurusan kuliahnya dengan cepat. Untuk sesaat, ekspresinya mengeras. Jooah menatap Taehyung seperti itu, lalu dengan hati-hati membuka mulutnya.
“Apakah kamu sudah memberi tahu guru tentang patung itu?”
Taehyung melompat dari tempat duduknya lebih cepat dari siapa pun. Dia menatap Jooah. Mata Taehyung dipenuhi kebingungan. Matanya dipenuhi kepanikan, kebingungan, dan ketakutan. Terlepas dari reaksi Taehyung, Jooah tetap tenang. Dia bahkan terus berbicara.
“Nenekmu datang terakhir kali dan menyuruhku makan melon, jadi aku masuk sebentar dan melihat kamarmu.”
“Oke, itu saja.”
"Huh."
Taehyung menggigit bibirnya pelan. Ia merasa rumit, meskipun tak seorang pun bisa melihatnya. Ia tak bisa menghabiskan es krim yang sedang dimakannya dan membiarkannya jatuh ke lantai. Tangan Taehyung gemetar, namun tak terlihat.
“Jika kamu memilih jurusan seni, kamu bisa terus berkarier, tapi kenapa kamu tidak memberi tahu gurumu? Kukira kamu akan lulus ujian praktik sekolah seni.”
"TIDAK."
“Ada apa ini? Ini pertama kalinya saya menyadari bahwa dibutuhkan begitu banyak pisau untuk mengukir.”
“Saya bilang tidak.”
Taehyung suka mengukir. Dia mengukir kayu, es, kain, dinding rumahnya—apa pun yang bisa dia ukir, dan dia akan tenggelam di dalamnya. Dia tidak bisa memastikan kapan semua itu dimulai. Mungkin karena dia masih sangat muda, tetapi selain pertama kali dia mengambil pisau dan membuat perahu kecil, kenangan masa kecilnya tentang mengukir sebagian besar samar. Tapi dia terus melakukannya. Bahkan pada hari-hari ketika dia dikremasi, pada hari-hari ketika dedaunan berderak saat dia berjalan, pada hari-hari ketika bola kapas bersayap putih jatuh dari langit, pada hari-hari seperti hari ini ketika air terjun mengalir deras. Taehyung selalu mengukir dengan tenang. Beberapa hari dia membuat sesuatu yang besar, hari lain sesuatu yang sekecil gantungan kunci. Saat dia membuat karya, sepotong demi sepotong, waktu berlalu begitu cepat. Dan Taehyung menyukai perasaan itu. Dia bahkan tidak menyadari bagaimana dia memulainya, dan sekarang dia berada di usia di mana dia harus memutuskan masa depannya. Sejujurnya, kuliah bukanlah hal yang mustahil, tetapi Taehyung kurang percaya diri. Karyanya tidak memiliki pesan yang disampaikan oleh karya-karya lainnya. Dia membenci hal itu.
“Aku sebenarnya tidak membuat patung dengan sepenuh hatiku.”
“Benarkah? Kamu tampak sangat bersemangat.”
"Apa?"
“Hah? Oh, Anda punya patung ombak.”
"gelombang pasang?"
“Saya membuat sensasi dengan mengukir bagian atas sebuah kubus.”
"ah."
“Itu sangat indah, sepertinya benar-benar hidup dan bergerak.”
Mata Ju-ah berbinar, memantulkan sinar matahari yang perlahan mulai muncul. Awan kini perlahan menampakkan sinar matahari. Apakah itu hanya hujan yang lewat? Tae-hyung tidak mengalihkan pandangannya dari mata Ju-ah.
“Aku tidak tahu apa yang kamu pikirkan, tapi kurasa gurumu pasti akan mendukungmu jika kamu memutuskan untuk kuliah sebagai seniman patung. Kamu belum menunjukkan karyamu kepada siapa pun. Kamu bahkan belum memulainya.”
"No I."
“Pasti ada area di mana kamu lebih percaya diri daripada yang lain. Jika kamu belum memilikinya, kamu hanya perlu menemukannya. Kamu memiliki bakat untuk menghidupkan patung. Saya pikir itu benar-benar luar biasa. Patung-patungmu, bagaimana saya harus mengatakannya, terasa seperti meniupkan kehidupan ke sepotong kayu.”
“Mengukir tidak hanya dilakukan pada kayu.”
“Itulah maksudku.”
“Lagipula, aku sebenarnya tidak punya rencana untuk melakukan apa pun.”
“Apakah sebaiknya aku menyerah setelah memulai? Jika aku terus mundur seperti ini, apa lagi yang akan kita lakukan? Kim Taehyung yang kulihat selama ini tidak seperti ini. Ke mana perginya Kim Taehyung yang dulu selalu mengikuti kita sampai akhir, betapapun sulitnya?”
"TIDAK."
“Aku tahu ini memalukan untuk tiba-tiba melakukan ini. Tapi aku merasa jika aku membiarkanmu seperti ini, kamu tidak akan bisa melakukan apa pun sendiri. Biasanya aku bilang kamu sebaiknya tidak mempedulikan kekhawatiran dan pertumbuhan seperti ini, tapi aku akan membantumu kali ini saja. Aku sudah mengenalmu selama bertahun-tahun, jadi ini tidak apa-apa, kan? Kamu begitu tertutup selama ini sehingga kita belum pernah benar-benar berbicara dengan baik. Sudah lama kita tidak melakukan percakapan seperti ini.”
Joo-ah menoleh ke arah Tae-hyung, yang sedang bergumam sendiri, lalu berdiri. Namun, begitu Tae-hyung mencoba melanjutkan percakapan, Joo-ah terdiam kaku.
Taehyung sangat dekat.
“Kenapa? Teruslah bicara.”
“Tidak, kenapa kamu sedekat ini? Apakah kamu marah?”
“Apakah menurutmu kamu sedang marah?”
Itu adalah momen yang benar-benar singkat. Bibir Taehyung langsung menutupi bibir Juah lalu menjauh. Bahkan setelah menjauh, jarak di antara mereka masih dekat. Juah mencoba membuka mulutnya, tetapi Taehyung lebih cepat. Taehyung menggenggam erat tangan Juah yang terbalik, dan tersenyum cerah. Kemudian, dengan tangan satunya yang bebas, ia meraih tas di punggungnya dan membukanya. Ada saku depan yang dibuat untuk barang-barang kecil. Tangan Taehyung masuk dan keluar. Yang dipegangnya adalah gantungan kunci dengan sepotong kayu kecil yang terpasang. Bentuk kayunya seperti gelombang. Juah tidak bisa mengeluarkan suara, tetapi mulutnya terbuka pelan. Itu adalah patung gelombang raksasa yang pernah dilihatnya saat pergi ke rumah Taehyung. Bentuknya persis sama, seolah-olah itu miniatur. Taehyung berkata pelan sambil menyerahkannya padanya.
"Sungguh disayangkan."
"Apa?"
“Aku menyembunyikannya dan mencoba memberikannya padamu dengan benar.”
"Apa itu?"
“Kau sengaja menungguku di sekolah.”
"Eh?"
“Kau menunggu di luar sepanjang waktu setelah melihatku tidur.”
“Tidak, bukan?”
"bodoh."
"Apa!"
Taehyung tertawa kecil dengan indah. Dan Jooah terdiam sejenak. Meskipun Taehyung masih kecil, melihatnya tertawa terbahak-bahak seperti ini sangat jarang. Bahkan aku, yang telah mengawasinya sejak kecil, hanya pernah melihatnya beberapa kali saja. Bukan senyum cerah atau tawa terbahak-bahak. Taehyung hanya tertawa ketika aku benar-benar bahagia. Dan pertama kali Jooah melihatnya mungkin ketika aku memberinya permen sebagai hadiah saat aku masih kecil. Dan dalam arti tertentu, ini baru kedua kalinya. Seiring naiknya kelas, melihat Taehyung tertawa menjadi sesulit memetik bintang di langit. Jadi aku khawatir ada sesuatu yang salah, tetapi untuk berpikir bahwa aku akan melihatnya hari ini.
“Apakah kamu merasa baik-baik saja?”
"Tentu saja."
"Apa itu?"
“Ciuman pertama.”
Kali ini, Joo-ah yang tiba-tiba berdiri. Saat Joo-ah berdiri, Tae-hyung juga ikut berdiri.
“Gantungan kunci, itulah hadiah yang ingin saya berikan.”
"... huh."
“Dan Song Joo-ah.”
"Hah?"
Joo-ah mengangkat kepalanya tanpa sadar, dan Tae-hyung melanjutkan perjalanannya. Namun kali ini, Joo-ah lebih cepat, menekan jarinya ke dahi Tae-hyung untuk menghentikannya. Ketika ia gagal mendekat, Tae-hyung mengerutkan alisnya. Melihat Tae-hyung, Joo-ah berbicara dengan riang.
“Bibirku mahal.”
"Apa itu?"
“Jika kamu ingin lebih banyak lagi, beri tahu gurumu besok bahwa kamu akan mengikuti ujian seni.”
“Apakah kau membenciku?”
“Kenapa kau tidak menyukaiku, dasar bodoh?”
“Lalu sejak kapan kamu menyukaiku?"
Joo-ah terdiam sejenak. Ia berpikir bagaimana ia bisa mengatakan sesuatu agar anak serigala ini menyerah dan mendengarkannya. Namun, kemungkinannya tak terbatas. Anak serigala seperti apa yang akan muncul dari senyum polos itu? Joo-ah sedikit mengerutkan alisnya, lalu melepaskannya. Kemudian ia perlahan berbicara.
“Mengapa aku menunggumu hari ini? Sekarang dengarkan aku.”
“Ayo kita berkencan.”
“Dasar bodoh, waktu pengakuanmu salah.”
“Baiklah, mari kita berkencan.”
“Apakah kamu akan mengikuti ujian praktik sekolah seni?”
“Ayo kita berkencan.”
“Anda tidak boleh menyerah pada karya tersebut.”
“Ayo kita pacaran, oke?”
“Oke, mari kita berhenti dan pergi.”
“Berkencan, ya? Apa?”
“Kamu tidak akan pergi?”
“Song Joo-ah, kau!”
“Ikutlah denganku besok saat aku pergi ke ruang guru untuk berbicara dengan guru. Siapa tahu kamu akan berada di mana selanjutnya?”
"Ya ya!"
Joo-ah mendongak ke langit yang cerah. Sangat cerah. Tangan besar Tae-hyung, yang diam-diam terulur dari belakang, terasa hangat. Ketika dia berbalik, Tae-hyung tersenyum tipis namun jelas, senyum yang jarang terlihat. Perasaan ini bukanlah sesuatu yang muncul begitu saja. Tae-hyung tahu itu, dan Joo-ah juga tahu. Hanya saja dia terlalu waspada terhadap dirinya sendiri sehingga dia tidak menyadarinya. Itu saja.
Tidak ada yang benar-benar mengenal kedalaman laut. Dan bagi para siswa muda, yang penuh dengan hal-hal yang tidak mereka ketahui dan hal-hal yang perlu dipelajari, bahkan mereka sendiri adalah laut. Tetapi kita tidak takut pada laut. Karena begitu kita terbiasa dengannya, laut menjadi lebih menarik daripada apa pun. Begitulah cara kita memahaminya. Diri kita yang sekarang, diri kita yang mencintai orang lain, diri kita yang akan terus maju. Saat kita memahaminya, kita menyadari bahwa akan ada lebih banyak hal yang ingin kita lakukan di masa depan. Dan kita perlahan-lahan berbagi perasaan indah yang telah lama kita pendam dengan orang-orang di sekitar kita. Kapan itu dimulai, itu sama sekali tidak penting. Lagipula, waktu setiap orang mengalir berbeda di laut. Fokuslah untuk mengenal diri sendiri dan terus maju dengan penuh minat.
Dua anak, dengan malu-malu bergandengan tangan, memasuki gang. Bocah itu masih memegang payung merah, yang kini tak berguna karena hujan sudah berhenti. Dan gadis yang berjalan di sampingnya memiliki tas dengan motif gelombang yang lembut dan halus. Udara di antara mereka terasa sejuk dan nyaman.
Ombak itu gratis, dan aku menyukaimu.
Bagiku, yang hidup seperti air yang mengalir, engkau adalah
Ini adalah makhluk misterius yang menembus laut dalam tanpa gangguan, sehebat apa pun badainya.
Di musim panas yang sejuk tahun delapan belas, ketika musim hujan akan segera tiba.
Tiba-tiba, tentu saja.
Aku memiliki awal yang sama sepertimu.
Terima kasih telah membaca. Saya akan sangat menghargai sedikit dukungan atau komentar. :)