Sekali lagi, pintu itu terbuka.Jam dinding di ruang tamu berdetik perlahan. Detik kecil jarum detik bergema pelan di udara.
Tak lama kemudian, tibalah waktunya bagi anak itu untuk pulang.
ย
"Mama!"
ย
Pintu depan terbuka dan terdengar suara seorang anak. Namun, suara rendah dan mendesak yang mengikutinya sungguh tak terduga.
ย 

"Sayang."
ย
Aku terdiam sesaat.
Satu langkah, dua langkah. Langkah kaki berat mendekat.
Lalu, aku menghadapinya.
ย
Park Jimin. Suamiku. Tapi sekarang kami seperti orang asing.
ย
Aku memeluk anak itu dengan wajah dingin. Tangan Jimin masih mencengkeram gagang pintu.
ย
"Mengapa kamu datang?"
ย
Aku mengajukan pertanyaan, tetapi aku tidak ingin mendengar jawabannya.
Seharusnya kita sudah berpisah sejak lama.
ย
"Saya menerima telepon bahwa seorang anak terluka."
ย 

Pandangannya tertuju pada lengan anak itu. Ada perban kecil yang melilitnya. Anak itu mengatakan dia jatuh di sekolah, tetapi saya tidak berpikir itu sesuatu yang serius.
ย
Namun Jimin berbeda.
Dia perlahan berlutut di depan anak itu dan dengan lembut menyentuh perban tersebut.
ย
"Apakah kamu merasakan sakit yang hebat?"
ย
"Tidak! Ayah, ini bukan apa-apa!"
ย
Anak itu tersenyum cerah dan melompat ke pelukan Jimin.
Jimin dengan hati-hati menggendong anak itu di lengannya.
Aku tak bisa berkata apa-apa bahkan setelah melihat pemandangan itu.
ย
Kami sudah bercerai, tetapi pria ini masih ayah dari anak kami.
ย
"Baiklah kalau begitu."
Jimin menghela napas pelan dan mengelus kepala anak itu.
ย
Aku mengalihkan pandanganku.
Itu pemandangan yang sudah biasa.
Namun pada saat yang sama, rasanya sangat asing.
ย
"Jika kamu sudah siap, silakan pergi sekarang."
ย
Aku berbicara dingin dan menyilangkan tangan.
Namun Jimin masih berdiri di depan pintu.
ย 

"Nyonya saya."
Saat dia memanggil namaku, hatiku langsung ciut.
Sudah sangat lama.
ย
Aku mencoba menekan emosiku dan memalingkan muka.
ย
"Jika tidak terjadi apa-apa, maka tidak apa-apa. Jadi pergilah sekarang."
ย
"Aku tidak keberatan kau menjauhiku. Tapi apakah kau juga berencana menjauhiku dari anak itu?"
ย
Suaranya tenang, tetapi ada emosi tersembunyi di dalamnya.
Aku memilih diam.
ย
Aku berharap dia tidak akan mengatakan apa-apa lagi.
Aku hanya ingin mereka menutup pintu dan pergi.
ย
Tetapi
ย 

"Ayo kita pergi ke rumah sakit bersama besok."
ย
Aku memejamkan mata erat-erat.
Dan begitulah, pintu itu terbuka lagi di tangannya.
ย
"Anda datang ke sini sekarang untuk memberi tahu kami apa yang harus kami lakukan?"
ย
ย
