Saat itu musim panas..
Aku tidak tahu mengapa aku harus menerima tawaran yang tidak berarti seperti itu, tetapi aku merasa sulit untuk berbicara di depannya dengan ekspresi serius seolah-olah dia tidak bercanda, jadi aku memutuskan bahwa aku harus menang dan mengakhiri semuanya.
"Oke."
"Minumlah ini sebelum kelas berikutnya dimulai. Aku duluan! Aku tidak akan mengganggumu mulai sekarang sampai ujian akhir. Sampai jumpa di hari pengumuman nilai ujian akhir."
Setelah menggenggam tanganku dan memberiku soda apel, dia melambaikan tangan, kembali memamerkan senyumnya yang menyegarkan, dan dengan santai meninggalkan atap. Saat turun dari atap, aku melihat bolak-balik antara susu cokelat yang kuterima pagi itu dan soda apel di tanganku, dan aku berpikir betapa miripnya keduanya. Manisnya cokelat yang akan membuatmu merindukannya jika tidak ada, dan kehadiran karbonasi yang akan muncul saat kau lupa, rasa asamnya yang terasa. Kombinasi keduanya membuatnya menjadi seseorang yang tak bisa tidak kusukai. Kupikir kehadirannya, yang akan membuatku merasa hampa tetapi kemudian menghilang, secara bertahap akan menumbuhkan tempat untukku, dan aku dengan hati-hati memasukkan susu cokelat dan soda apel ke dalam tasku.
"Apa kabar kamu akhir-akhir ini? Kamu tahu ujian akhir semester akan segera datang."
"Ibumu."
"Jangan kira kau akan membiarkanku lolos begitu saja hanya karena aku akhir-akhir ini kurang memperhatikanmu karena proyek penting. Aku sudah melihat rapor terakhirmu dan tertulis kau gagal. Bisakah kau menaikkan nilainya lagi?"
"Aku akan memastikan kamu tidak perlu khawatir."
Ibuku, yang baru saja kembali dari perjalanan bisnis yang sudah lama ditunggu-tunggu, mulai menggendongku lagi. Mungkin itu melegakan karena tidak bertemu Jeon Jungkook. Mungkin percakapan yang menyesakkan ini terasa familiar karena aku sudah mengalaminya begitu lama. Alasan kesuksesan menjadi prioritas utamaku adalah karena jika aku bisa bertahan di neraka ini sedikit lebih lama, aku bisa menjadi mandiri, dan kesuksesan adalah sesuatu yang sangat kuinginkan lebih dari siapa pun. Aku tidak ingin dihias sebagai piala, boneka untuk ibuku, bukan untuk diriku sendiri.
"Bu, aku harus langsung berangkat kerja, jadi makan dulu dulu lalu langsung belajar."
"Ya."
Aku pulang, makan nasi secukupnya sampai kenyang seperti biasa, lalu duduk. Aku meletakkan susu cokelat dan soda apel dari tas di sampingku di atas meja dan mulai melihatnya dengan tenang. Aku terus memikirkan senyum pahit yang terukir di wajahnya saat dia memberiku soda apel dingin di atap. Bukannya aku menjauh dari orang-orang di sekitarku sejak awal. Aku memiliki kepribadian yang cukup ramah, dan karena aku masih kecil dan seharusnya bermain, aku hidup dengan mengikuti jalan yang telah ditentukan, jadi aku secara bertahap menjauh dari teman-teman dekatku dan secara bertahap terbiasa dengan kehidupan ini. Itu sulit, tetapi aku ingin mengakhiri masa kecilku di mana aku tidak bisa menunjukkannya kepada siapa pun, dan aku ingin memutuskan semua hubungan dan mengakhiri situasi ini secepat mungkin.
'Mungkin terlalu gila untuk berpikir bahwa kau ingin mengalahkanku...'
/
Terima kasih