Akhirnya aku bisa bertemu denganmu setelah berputar-putar begitu lama.
Aku terus berkhayal bahwa aku telah berjalan selama tujuh belas tahun hidupku hanya untuk bertemu denganmu. Aku sangat menyukaimu. Aku tak keberatan jika kau mengambil segalanya dariku. Aku bisa memberikan segalanya untukmu.
Satu. Hari 1
Suasana di rumah di Korea lebih tenang dari yang saya duga. Dengan dimulainya sekolah sebentar lagi, prosedur transfer yang diperlukan berjalan cukup lancar, dan keluarga saya di sini tampaknya tidak tertarik dengan apa yang saya lakukan. Saya tidak tahu apakah itu ketidakpedulian atau pertimbangan, tetapi itu adalah hal yang baik. Saya tidak merasa perlu untuk menjadi dekat, dan tampaknya orang lain pun merasakan hal yang sama.
***
Sudah tiga hari sejak saya tiba di Korea.
Aku memutuskan untuk keluar sebentar untuk melihat-lihat. Hari itu sangat panas, jadi aku mengenakan atasan pendek dan celana training, serta mengikat rambut hitam panjangku.
Melihat ke luar jendela, aku melihat matahari yang panas menyengat hari ini seperti biasanya. Aku meletakkan tanganku di ambang jendela, dan sinar matahari yang intens menyinari bingkai jendela, membuatnya terasa hangat. Kau akan baik-baik saja. Kau akan berada di sini sejak awal. Kau akan bisa menikmati sinar matahari dan cahaya bulan yang selalu menyambut. Aku akan menyinarimu sampai kau lelah dan hancur.
Aku merasa sedikit sedih.
Meskipun musim panas, dengan langit biru jernih dan matahari merah terang, adalah musim favorit saya.
***
Pusat kota Korea cukup ramai. Saya melihat banyak orang berpakaian sangat rapi sehingga pakaian kasual saya tampak tidak berarti (meskipun, sebenarnya, sebagian besar dari mereka mungkin cantik). Setiap orang berjalan ke arah masing-masing, tetapi langkah kaki mereka sepertinya memiliki tujuan, memberikan kesan hidup tersendiri. Di antara semua orang yang sibuk itu, saya merasa seperti satu-satunya yang tidak memiliki tujuan.
"Oh, sial."
Lalu, tiba-tiba, bahu kami bersentuhan, dan kata-kata kasar menusuk telingaku.
"Maaf. Kamu baik-baik saja?"
(Maaf. Kamu baik-baik saja?)
Karena malu, tanpa sadar saya langsung mengucapkan kata-kata bahasa Inggris yang lebih familiar terlebih dahulu. "Oh, saya pasti akan bingung kalau itu bahasa Inggris." Bodohnya, kekhawatiran itulah yang pertama kali terlintas di pikiran saya.
"Astaga, apa... orang asing?"
“Hei. Kenapa kamu. Um. Apa yang kamu lakukan, memukulku?”
"Memukul."
Seorang anak laki-laki lain, berdiri di sebelah anak laki-laki yang cemberut itu, berbicara dengan lembut. "Dia cukup tinggi. Bahunya lebar, dan bibirnya cukup cantik..."
"Oh, aku tidak tahu, kenapa kamu memukulnya?"
Seorang anak laki-laki di sebelahnya menghentikan pria itu, yang sedang mengerutkan kening dan menggeram pelan.
Tenanglah, mengapa kamu melakukan ini pada orang miskin?
"...Saya minta maaf..."
"Ya ampun, anak ini bisa berbahasa Korea!"
"Hentikan, hentikan."
Setelah dia selesai mengatakan bahwa dia sangat tidak sopan, keduanya menghilang ke dalam kerumunan, dan aku hanya berjalan di sepanjang jalan lurus dengan linglung.
Orang aneh...
***
Dan hal yang paling aneh adalah diriku sendiri. Astaga, aku benar-benar bodoh. Berjalan di jalan yang belum pernah kukunjungi sebelumnya tanpa ponsel, tanpa beban sedikit pun.
"Wah... aku sangat bodoh."
(Wah... aku merasa sangat bodoh.)
Pandanganku menjadi gelap. Mereka yang tinggal bersamaku kemungkinan besar akan mencariku. Kami tidak terlalu dekat, dan mereka mungkin malah senang jika aku menghilang. Mereka akan mengambil uangnya, tetapi dengan kepergianku, mereka bisa menggunakannya sendiri.
"Haa... Apa kabar?"
(Huft... Apa yang harus kulakukan?)
Lebih buruk lagi, awan gelap berkumpul perlahan, menaburkan hujan dingin seolah menunggu aku tersesat. Dingin sekali. Pada akhirnya, seperti ini lagi. Terjatuh ke dalam kegelapan, tak ada satu pun tangan yang mengulurkan. Realitas yang selalu dingin dan kering. Akulah yang selalu mati di dalamnya. Rasanya seperti aku jatuh tanpa henti ke dalam jurang...
“Kurasa bahasa Inggris jelas lebih nyaman, aku bahkan berbicara sendiri dalam bahasa Inggris.”
Itu adalah kata yang hangat. Begitu hangatnya hingga bisa merebus air.
Padang rumput (dihasilkan oleh)