Kim Seok-jin adalah aset nasional yang luar biasa yang akan meninggalkan jejak bagi umat manusia. Satu kata pun darinya akan tertulis di bawah sinar matahari yang luas yang akan dilihat oleh generasi mendatang, dan satu langkahnya akan dilaporkan dalam puluhan ribu artikel di seluruh dunia. Sekitar dua tahun lalu, ketika pasar AI lebih aktif dan tertutup, Kim Seok-jin, sang medium AI, lahir sebagai proyek skala besar dari Grup J.U. Dari penampilannya hingga setiap ekspresinya, ia adalah gambaran seorang pemuda tanpa warna berusia 30-an, tak dapat dibedakan dari manusia. Alis tebal, mata besar, tatapan tua yang menelan hutan belantara, dan kulit seputih giok yang sempurna. Selama sekitar empat tahun, Kim Yeo-ju telah bekerja keras...
Inilah hasil dari pembuatannya.
Dia telah memilih dan memproduksi secara massal AI yang tak terhitung jumlahnya untuk menjadi Kim Seok-jin. Dan begitulah, Kim Yeo-ju lulus ujiannya, menjadi target khusus Kim Seok-jin. Alasan mengapa dia begitu istimewa adalah...
Dia, Kim Yeo-ju, selalu punya pertanyaan untuk AI.
"Apa kabar hari ini?"

"Lumayanlah. Apelnya harum, dan aku berbau seperti lilin basi. Bagaimana denganmu? Aku ingin tahu bagaimana perasaanmu."
"Aku penasaran apakah itu membosankan karena kamu selalu minum kopi di kantor. Bagaimana kalau sesekali mencoba makan apel sebagai pengganti kopi di pagi hari?"
Kemampuan untuk menambah dan mengurangi hal-hal yang baru saja Anda pelajari. Ranah pencampuran dan pencocokan untuk mengartikulasikan satu makna. Aroma minyak yang belum terpelajari, dipadukan dengan bau busuk dan lilin, untuk menciptakan sesuatu yang istimewa. Pertanyaan spontan tentang hari saya sambil secara bersamaan mencari jawaban yang buruk, undangan dan interogasi. Kreativitas percakapan yang hanya dimiliki manusia. Kim Yeo-ju, tanpa mengajukan pertanyaan selanjutnya, menendang kursinya dan berulang kali berteriak, "Akhirnya!" dan mengacungkan jempol kepada Seok-jin di seberang dinding.

Area terlarang Kim Seok-jin
ⓒ 2021. Faktorisasi. Semua hak dilindungi undang-undang.
"Senang bertemu denganmu, Kim Yeo-ju."
"Senang bertemu denganmu, Kim Yeo-ju."
"Oke, jangan lupa namaku."
Seokjin mengikuti kata-kata tokoh protagonis wanita, mengucapkannya huruf demi huruf, dan menghidupkan kembali tokoh protagonis wanita yang lelah itu dalam beberapa hari.

"Silakan masukkan tanggung jawab Anda untuk hari ini."
"Para peneliti akan datang hari ini dan mengatur ulang chip memori Anda."
"Apa itu chip memori?"
"Ya. Pokoknya jangan bicara dan berbaringlah."
AI Kim Seokjin tidak pernah menjawab. Berbagai analisis sudah bermunculan tentang humanisasi berlebihan Seokjin. Akibatnya, saya akhirnya memutuskan untuk mengatur ulang chip memori Seokjin. Tentu saja, hanya kondisi emosional manusia. Lebih tepatnya, percakapan dengan para peneliti. Dan emosi serta rasa ingin tahu tentang saya. Saya berencana untuk mengaturnya ulang dari awal, memprogram ulang hanya ke kondisi emosional dasar. Ini agak mengecewakan, karena ini adalah mahakarya saya, tetapi demi manusia yang peka terhadap teknologi dan sains canggih, saya ingin sedikit memperlambat perkembangannya. Sejujurnya, saya juga sedikit cemas.
Bba-
Seokjin dijadwalkan untuk diantar oleh tim kebijakan perlindungan AI, yang tiba di depan pintu untuk menyambutnya. Seolah rencana itu tidak bisa digagalkan, tim tersebut segera membubuhkan stempel barcode di pipi Seokjin saat ia membuka pintu kayu. Hal ini pun menuai kritik dan protes publik. Tapi apa yang bisa dilakukan? Dengan sisa kontrak satu tahun, jika pemberitaan media tidak menguntungkan, ia tidak akan bisa mencapai apa pun.
Mereka bertanya apakah boleh menempatkan barcode di tempat yang sangat mirip dengan tubuh manusia, seperti leher atau tempat yang tertutup pakaian. Lokasi yang mereka pilih karena kepatuhan yang ketat adalah di bawah mata, di atas pipi. Lokasi tersebut terlihat jelas dan berada di tempat tertentu bahkan saat mengenakan masker.
Apakah aku benar-benar harus sejauh ini? Baru setelah mengantar Seokjin pergi, aku membuka laptopku. Ini adalah pertama kalinya dalam waktu lama aku memiliki momen istirahat pribadi, di rumah, jauh dari laboratorium. Mungkin aku telah lupa bagaimana menikmati kebebasanku beberapa tahun terakhir ini, jadi aku menghabiskan waktu sejenak menelusuri file-file pekerjaanku, sambil berpikir apa yang harus kulakukan.
Di sampingku terhampar sepotong roti panggang, diolesi selai stroberi dan raspberry, serta segelas susu. Tekstur roti yang hangat menyelimuti mulutku. Aku menjilat bibirku yang keriput dan tanpa sadar mengetikkan pekerjaanku.
Melelahkan-
[Yeoju, aku baru saja melihat hasil penelitiannya. Selamat.]
[Ya. Terima kasih.]
Ini Jeon Jungkook. Adik laki-lakiku, saudara tiriku. Sudah berapa tahun berlalu? Sudah lima tahun. Aku meninggalkan rumah tanpa rencana untuk membuat AI dan berkelana, tetapi dalam lima tahun itu, Jeon Jungkook berhenti memanggilku "noona," meskipun dulu dia sering memanggilku begitu.
[Saya menjadi seorang petugas polisi.]
[Selamat.]
Namun, itu tetap kabar baik setelah sekian lama. Ayahku adalah pria yang keras kepala. Dia telah menghasilkan cukup uang untuk hidup dari buku-bukunya, tetapi baru setelah ketenarannya memudar dia ingin Jungkook menjadi seorang penulis. Dia begitu sibuk memasukkan kata-kata sulit ke dalam kalimat sehingga dia bahkan tidak bisa menyusunnya dengan baik, sampai-sampai dia menjadi seorang polisi. Syukurlah. Suatu hari, dia menghabiskan 16 jam untuk selembar kertas manuskrip dan bahkan tidak bisa memulai satu kalimat pun.
[Jeon Jungkook berubah menjadi naga lol]
[Kamu sibuk sekali akhir-akhir ini. Aku sedang beristirahat untuk pertama kalinya setelah sekian lama, jadi mari kita bertemu.]
Saat aku mengingat kembali musim dingin ketika aku buru-buru bersiap berangkat ke Seoul begitu menerima tugas penelitian, Jeon Jungkook hampir tidak mampu menyerahkan catatan itu kepadaku dengan hidungnya yang merah dan gemetar, kepalaku masih berputar dan aku merasa pusing. Aku bahkan tidak menyadari bahwa aku pernah merasa seperti itu selama 10 tahun kami hidup bersama, dan sebenarnya, itu sedikit tidak nyaman.

"Kak, menurutmu aku harus pergi? Ya? Ada banyak laboratorium penelitian di provinsi, kan?"

Area terlarang Kim Seok-jin
ⓒ 2021. Faktorisasi. Semua hak dilindungi undang-undang.
"Sudah lama tidak bertemu, Yeoju."
"Ya, sudah sangat lama."
........
"Jadi, kapan AI akan diproduksi secara massal?"
"Pertama-tama, ini bersifat sementara. Kami akan mengamatinya selama sekitar satu tahun, dan jika hasilnya bagus, kami akan memproduksinya secara massal. Jika tidak, kami harus membuatnya lagi."
Begitu duduk di pojok Hope, Jungkook menarik tirai jendela dan mulai mengajukan banyak pertanyaan. Pertanyaan terpenting adalah apakah mungkin menghidupkan kembali seseorang melalui mesin. Itu bukan tidak mungkin, tetapi juga jauh dari kemungkinan, dan itu membuatku ragu. Bagaimanapun aku memandangnya, niat Jungkook jelas. Anak itu merasakan belas kasihan dan cinta padaku karena itu adalah kebaikan dan kasih sayang pertama yang pernah kulihat dalam hidupku yang kaya. Dia merasakan kasih sayang yang berlebihan.
Begitu pula dengan Jeon Jungkook, yang ditinggalkan seperti ini, masih mengejar secercah kasih sayang. Mungkin dia menghubungiku karena ingin mendengar bahwa itu mungkin. Jika aku mengangguk, Jungkook akan mencoba memulihkan orang tuanya meskipun itu berarti menghabiskan semua uang yang tidak dimilikinya. Tapi aku belum berani memulihkan perasaan yang pasti mereka rasakan untuk Jungkook di masa lalu. Aku takut mereka akan marah jika menyadari bahwa mereka telah dijual hanya dengan 500. Mungkin itu perasaan yang lebih kompleks dari itu.
Misalnya, kurasa fakta bahwa dulu aku selalu menghindari Jeon Jungkook dan menjadi emosional setiap kali berdiri di depannya turut berperan. Aku sedikit ragu. Aku takut mengatakan bahwa itu mungkin terjadi. Aku memukul dadaku dengan sedih hari itu tanpa alasan.

[Nama produk ' 𝐽 𝐼 𝑁 ' _ Pelanggan Kim Yeo-ju, Inisialisasi chip memori AI telah selesai.]
"Oh, aku duluan. Nanti aku menyusul kalau ada waktu."
"Aku bertemu Ibu hari ini. Tapi aku sangat sedih sampai ingin melupakannya."
Jadi, bisakah kau mengembalikan diriku? Kau bisa melakukannya. Hapus saja dari pikiranku, sepenuhnya. Oke?
Saudari, tolong.
..........

"Kamu tahu."
Aku akan melakukan apa pun yang kau minta.
Air mata yang menggenang di kulitmu yang berwarna tembaga tak kunjung kering. Aku tahu itu, tapi mau tak mau, aku tak bisa memberitahumu. Selama beberapa dekade, aku menderita seperti sungai setiap malam, dan betapa hari-hari tanpa akal sehat itu menggerogoti hatiku. Mungkin kau bahkan tak menyimpan secuil pun cinta atau benci pada orang tuamu. Tak yakin, air mata menggenang perlahan.
Ini bukan tentang mengembalikan orang tuamu, ini tentang mengembalikan diriku. Ini tentang menghapus ikatan orang tua yang telah menghantui hidupmu, meninggalkanmu tanpa perlu khawatir tentang apa pun. Sederhana. Ini putus asa.
"Saya minta maaf."

Area terlarang Kim Seok-jin
ⓒ 2021. Faktorisasi. Semua hak dilindungi undang-undang.

"Senang bertemu denganmu, Kim Yeo-ju."
Aku menggigit lidahku karena nada dingin yang tiba-tiba muncul dalam suaranya. Tapi aku masih ingat namanya. Aku dengan hati-hati memindai kode batang pada bola itu, memeriksa apakah ada goresan dari proses pencadangan. Namun, ada sesuatu yang aneh sejak saat itu.
"Apa yang ada di tanganmu?"
"ᆢ."
"seokjin kim."
"Sebenarnya, saya bertemu dengan seorang penulis bernama Jeong Ho-seok."
"Jung Ho-seok?"
