Meninggalkan Neverland

02. Halo, Neverland

photo
Halo, Neverland-ku


















 
“Halo... Neverland-ku.”






Aku tidak tahu sudah berapa lama aku berada di Neverland, dan aku bahkan tidak tahu sudah berapa lama Neverland itu ada.

Nama saya bukan Tinkerbell, tetapi semua orang memanggil saya Tinkerbell, jadi pada suatu saat saya lupa nama asli saya.


Semua orang sepertinya menganggapku sebagai semacam dewa pelindung Neverland mereka sendiri. Di Neverland, setiap anak memiliki kehidupan yang telah ditentukan. Beberapa mungkin hanya memiliki satu, yang lain lima atau lebih. Aku tidak tahu kriterianya atau alasannya. Itu hanya salah satu ciri khas mereka.






“Saya berharap bisa mati hari ini.”






Aku mengucapkan kata-kata itu dan menutup mata. Tanganku gemetar, tetapi bukan karena takut mati, melainkan takut gagal lagi.






“Halo, halo. Tolong, halo.”






Aku bergumam "Halo" seperti mantra, lalu menusukkan pisau ke jantungku dengan sekuat tenaga. Seperti biasa, atau lebih tepatnya, bahkan lebih dari biasanya, aku berdarah. Seperti pepatah, "Siapa yang pernah mencicipi daging akan tahu," kemampuan menusukku tampaknya semakin meningkat dari hari ke hari.






“Halo, halo. Tolong, halo.”






Aku tersandung dan jatuh dengan bunyi keras. Pikiranku semakin pusing, dan rasa sakit perlahan menghilang. Aku mengerahkan seluruh kekuatanku untuk tersenyum lebar.






"Ha ha ha...Halo, Neverland-ku. "






Aku tersenyum, dipenuhi kekosongan, karena perasaan tidak menghilang melainkan memudar. Kali ini pun, aku akan bereinkarnasi.








Seperti biasanya






Ini adalah kegagalan ke-99 yang sempurna.


















photo


















"Ugh..."


photo
“Apakah kamu sudah bangun?”












Perlahan membuka mata, aku menoleh ke arah sumber suara dan melihat wajah yang familiar. Aku mengalihkan pandangan kembali ke langit-langit dan bergumam.












"Halo, Neverland..."













Yeonjun, yang tadinya duduk di lantai dan menatapku dengan cemas, bangkit dan duduk di tempat tidur tempatku berbaring.












"Halo, Choi Yeonjun"












Yeonjun dengan lembut mengacak-acak rambutku. Aku tersenyum padanya, tetapi dia mengerutkan kening, seolah-olah dia tidak menyukai senyumanku.











"Tinkerbell. Apakah kau mati lagi?"


"Lagi?"


"...Sebenarnya, aku dengar dari Soobin bahwa ini bukan pertama kalinya Tinkerbell mencoba bunuh diri."


''Sayang sekali.''













Saat Yeonjun mendengar nama Soobin, sebuah tawa kecil keluar dari bibirnya. Bahkan setelah pertengkaran yang begitu sengit, tidak ada teman lain yang akan datang membantunya di hari kematiannya.













"Ya, kali ini aku juga tidak mati. Ini kegagalan ke-99ku yang gemilang."


photo
“Aku tidak tahu mengapa kamu terus melakukan bunuh diri.”












Aku memperhatikan ekspresi Yeonjun. Dia sangat menggemaskan sampai-sampai mengerutkan kening.













“Semua orang sangat ingin hidup, jadi mengapa Tinkerbell sangat ingin mati?”


"Yah... aku tidak tahu. Berapa kali lagi aku harus mati?"











Yeonjun menghela napas panjang dan menggelengkan kepalanya, mungkin sudah muak dengan jawaban-jawabanku yang berulang. Wajahnya tampak setengah menyerah.












“Mengapa kamu ingin mati?”












Setelah mendengar kata-katanya, aku terdiam untuk beberapa saat. Jika aku mengatakan yang sebenarnya tentang mengapa aku ingin mati, tidak seorang pun akan mempercayaiku, dan bahkan jika aku memberi tahu seseorang mengapa aku sangat ingin mati, aku tidak bisa menjadi Peter Pan.











"...Aku hanya ingin bertemu seseorang."












Yeonjun tergagap setelah mendengar apa yang kukatakan. Aku mencoba berbicara sejelas mungkin, tetapi dia tampak bingung dan memasang ekspresi rumit di wajahnya.










photo
“Lihat, orang yang ingin kau temui… sudah… meninggal… minggu… itu?”











Setelah mendengar kata-kata Yeonjun, aku menepuk tangannya. Lalu aku tersenyum dan menjawab.











“Mati, tapi masih hidup.”


“Kedengarannya seperti manusia salju yang keren.”












Mendengar kata-kata Yeonjun, aku terkekeh dan berdiri. Kemudian Yeonjun buru-buru mendudukkanku kembali dan berkata.












“Sepertinya Anda belum pulih sepenuhnya. Silakan istirahat sedikit lebih lama, lalu…”











"Kataku," sambil mencium kening Yeonjun dengan lembut.












“Jangan khawatir, Yeonjun. Nah, bagaimana kalau kita mulai hari ini lagi?”












Yeonjun mengusap dahi yang kukecup. Melihat pipinya yang memerah, aku teringat seseorang. Aku mencoba mengingat, tetapi aku tidak bisa mengingat apa pun.












"Chi... Kenapa Tinkerbell memanggilku dengan namaku?"


“Itulah mengapa ia memiliki nama. Oh, dan jangan beritahu siapa pun namamu.”


"Tentu saja. Tidak ada yang tahu namaku."


"Choi Soo-bin juga?"










Sebagai tanggapan atas pertanyaan saya, Yeonjun mengatupkan mulutnya dan berbicara.










photo
"Seberapa dekat pun aku dengan Subin, Tinkerbell tetap lebih berharga bagiku. Tentu saja, aku menepati janjiku pada Tinkerbell!"










Yeonjun berbicara dengan penuh semangat, seolah-olah dia menginginkan pujian, dan aku mengelus kepalanya. Saat aku mengelusnya, Yeonjun menundukkan kepalanya, menyembunyikan wajahnya yang memerah.











“Semua orang memanggilku Peter Pan. Teman-teman dekatku memanggilku Peter sebagai nama panggilan, sama seperti mereka memanggil Tinkerbell dengan sebutan Tinkerbell.”







Setelah selesai berbicara, Yeonjun menatapku dengan ekspresi penuh harapan.








“Aku Tinkerbell, jadi aku akan memanggilmu dengan namamu.”








Sedikit kekecewaan terpancar di wajah Yeonjun saat ia mendengarkan kata-kataku. Mungkin karena aku menjawab dengan begitu tegas, Yeonjun tersentak dan bergumam pelan.








“Aku ingin Tinkerbell memanggilku Peter, sama seperti aku memanggilmu Tinkerbell.”


"Um~ Bagaimana kalau kamu tidak menyukainya?"


“Kalau begitu, Tinkerbell, tolong beritahu aku namamu.”


“Maaf. Aku lupa nama asliku. Makanya aku memanggilmu dengan namamu.”


"ah..."












Yeonjun menghela napas pelan dan mulai menatapku. Aku tersenyum tipis dan mengelus pipi Yeonjun.













“Karena hanya dengan cara itulah kamu tidak akan pernah melupakan namamu.”