
00_ Anggrek Haeorabi
Hidung pria itu merah padam, seolah menandakan datangnya musim dingin. Mengenakan mantel dan syal, dengan tangan bersilang, ia duduk di bangku seolah menunggu seseorang. Kesan pertamaku padanya adalah ia sangat tampan. Dengan anggota tubuhnya yang panjang dan fitur wajahnya yang mencolok, mantel dan syal bermotifnya hampir tak terlihat. Lebih tepatnya, fitur wajahnya begitu memukau hingga hampir membuatku takjub. Orang lain pasti akan langsung menghampirinya, bahkan jika pacar mereka ada di samping mereka. Hanya berharap. Tapi Wooyeon berbeda dari wanita lain. Meskipun ia belum melihat wajahnya secara langsung, tatapannya tanpa sadar menariknya, dan mungkin karena ia secara sadar yakin bahwa pria itu sudah punya pacar, ia tidak jatuh cinta padanya atau merasakan jantungnya berdebar kencang.
'Kamu tampan... Apakah kamu sedang menunggu pacarmu?'
Stasiun itu tiba-tiba menjadi riuh saat melihat seorang pria meniup-niup tangannya seolah kedinginan. Mungkin karena parasnya yang mempesona. Para wanita, yang bergosip dan berteriak-teriak seperti gadis yang sedang jatuh cinta, merasa kasihan. Benarkah kalian berpikir pria setampan itu tidak punya pacar? Dia pasti mendapat nomor telepon pacarnya puluhan kali sehari. Pacarnya pasti kesal. Wooyeon, yang melihat perasaan para wanita itu terluka, berpikir dengan tenang dan meninggalkan stasiun. Lagipula, setelah hari ini, tidak akan ada pertemuan lagi.
☘
Saat ia mulai mengantuk, menggelengkan kepalanya ke samping seolah hendak mengeluarkan air liur, seseorang menabrak kepala Wooyeon saat lewat, dan ia terbangun dari mimpi yang tak ingin ia tinggalkan.
Halte ini berperingkat ★★, ★★. Pintu keluar berada di sebelah kanan.
Sejenak, saya pikir saya salah dengar, tetapi ketika saya periksa, saya menyadari itu adalah stasiun tempat saya harus turun. Pintu mulai menutup, dan saya berhasil melarikan diri dengan dramatis. Atau lebih tepatnya, saya hampir berhasil. Saya dihalangi oleh seorang anak laki-laki dari sekolah sebelah yang menghalangi pintu, tetapi saya berangkat ke stasiun berikutnya.
'Kamu membuka tutup botol untuk minum cola, tapi isinya malah tumpah ke seluruh wajahmu. Kamu menjatuhkan camilan yang tadi kamu simpan tepat saat hendak memakannya.'
Diam-diam, Wooyeon mengumpat dengan keras, turun di halte berikutnya, dan naik taksi. Sambil menatap ke luar jendela, menopang dagunya di tangan, merenungkan pengeluaran tak terduga itu, Wooyeon sendirian menaiki tangga stasiun, napasnya terengah-engah. Dia bertanya-tanya apakah pria itu menunggu di luar stasiun hari ini, tetapi tidak ada seorang pun yang tampak seperti temannya yang pernah muncul. Tepat ketika dia berpikir pria itu mungkin sudah bertemu pacarnya, mengantarnya, dan sedang menuju pulang, lampu berubah, dan taksi mulai bergerak lagi. Lampu jalan berkelap-kelip, dan pepohonan melewati Wooyeon beberapa kali. Wooyeon, yang telah menatap ke arah yang sama untuk waktu yang lama, akhirnya berhasil mengalihkan pandangannya dari jalan begitu sampai di rumah.
☘
Beberapa hari berlalu, dan setiap hari, ketika saya turun di stasiun yang sama, saya melihat seorang pria duduk di kursi yang sama. Saat dia keluar dari stasiun, hanya beberapa wanita yang mendekatinya dengan wajah memerah, dan tidak ada seorang pun, yang diduga sebagai pacarnya, yang muncul.
Suatu hari, aku merasakan amarah yang meluap, jadi aku buru-buru mengeluarkan buku dari tasku dan mengamati pria itu. Maksudku "mengamati," tapi lebih tepatnya mengintip. Tapi kali ini, tidak ada yang mendekatinya, kecuali para wanita yang mendekat dengan wajah memerah lalu berbalik dengan ekspresi cemberut. Setelah beberapa saat, kereta tiba, dan pria itu bangkit dari tempat duduknya.
"Akhirnya kau muncul juga?"
Aku mengamati dengan saksama orang-orang yang turun dari kereta, tetapi sekali lagi, aku tidak melihat siapa pun yang kukira adalah pacarku. Aku menghela napas, meregangkan leherku seolah kaku, dan melihat ke arah pria itu, tetapi tidak ada siapa pun di sana. Sementara Wooyeon mengamati kereta, dia sudah meninggalkan stasiun. Dia meremas buku-bukunya ke dalam tasnya dan meninggalkan stasiun juga. Pria yang berdiri di depan stasiun, seperti yang kulihat dari taksi terakhir kali, akhirnya melewati lampu lalu lintas dan menghilang, seolah-olah dia akan pulang. 'Mungkin dia tidak punya pacar?' Saat pria itu menghilang, jantungku, yang telah kucoba keras untuk ditekan, mulai berdebar kencang, dan aku merasa wajahku memerah. Seperti wanita lain, cintaku dimulai agak terlambat.
