03.
Tiba-tiba, aku menjadi seorang superstar.
Bukan idola atau semacamnya—tapi tetap saja, ke mana pun saya pergi, saya menjadi pusat perhatian.
Setelah saya membuktikan bahwa saya benar-benar bisa menghentikan hujan, orang-orang berbondong-bondong datang.
Gadis-gadis yang hampir tidak kukenal memberiku surat, mengatakan bahwa mereka sudah lama menyukaiku.
Cowok-cowok yang belum pernah kuajak bicara bilang mereka selalu menganggapku keren.
Bahkan guru-guru yang tidak dekat denganku pun bertanya,
“Jadi… bisakah kamu benar-benar menghentikan hujan?”
“Eh… ya. Itu benar.”
Awalnya, saya sangat antusias untuk menjawab.
Namun, tak butuh waktu lama sebelum saya benar-benar muak dengan kehidupan itu.
Aku bahkan tidak bisa tidur nyenyak.
Saya jadi bertanya-tanya—apakah para pahlawan juga mengalami perhatian seperti ini di awal karier mereka?
Yah, mungkin mereka mengalami hal yang lebih buruk.
Maksudku, bagaimana mungkin menghentikan hujan bisa dibandingkan dengan telekinesis atau kekuatan super?
Yang saya lakukan hanyalah menghentikan hujan. Itu saja.
Akhirnya, aku mulai berpikir,
"Mungkin ini sebenarnya bukan masalah besar."
Semakin banyak orang membicarakan saya,
Semakin lama aku merasa diriku tidak berarti apa-apa.
Sungguh ironis.
Teman-teman… saya hanya bisa menghentikan hujan. Itu saja.
Aku tidak bisa mengendalikannya atau menggunakannya untuk hal lain. Aku hanya… menghentikannya…
Kata-kata itu bergema dalam hati saya, tetapi tidak ada gunanya mengucapkannya dengan lantang.
Semua orang sudah sibuk membuat cerita tentangku—entah pujian atau gosip, aku tidak bisa membedakannya.
Pada saat yang sama, orang-orang mulai lebih sering mencari gara-gara dengan saya.
Sebagian orang menganggapnya keren, tentu saja.
Tapi yang lain? Mereka menyikut dan mencemoohku seolah aku orang aneh.
Terutama pria yang memulai perkelahian pertama itu.
Dia terus mengganggu saya, selalu mencari-cari kesalahan.
“Wow, lihatlah Tuan Kekuatan Spesial. Ada lagi? Atau hanya itu yang kau punya?”
Awalnya, saya akan merasa kesal.
Namun pada akhirnya, bahkan itu pun menjadi membosankan.
Lalu aku hanya mengacungkan jari tengah padanya dan pergi.
“Makan kotoran. Kamu bahkan tidak bisa melakukan ini, ya?”
Aku akan menyeringai saat mengatakannya, dan dia malah akan marah.
Itu lucu.
Mengapa memulai pertengkaran yang Anda tahu tidak bisa Anda menangkan?
Tapi itu… adalah kesalahan saya.
Aku meremehkan bahayanya.
Apa yang awalnya hanya satu orang menyebalkan berubah menjadi sekelompok orang.
Mereka menyerangku berkelompok.
Jika aku mengabaikan mereka dan mencoba tidur, mereka akan menarikku jatuh dari bahu.
“Ayolah, ucapkan omong kosong itu seperti yang kau lakukan kemarin. Sambil tersenyum.”
Aku setengah tertidur dan marah ketika jatuh ke tanah.
“Ah… sial. Tulang ekorku…”
Aku mengusap mataku yang perih dan bergumam,
“Pergi sana. Aku sudah cukup lelah tanpamu.”
Aku bangun dan berbaring kembali.
Dan saat itulah aku merasakannya—rasa sakit yang hebat menghantam bagian belakang kepalaku.
"...Ah."
Dia memukulku.
Saat itulah aku benar-benar terbangun.
Apakah dia barusan… memukulku?
Sejenak, otakku membeku.
Lalu, mobil itu melaju kencang.
Oke. Bagaimana cara menghancurkan bajingan ini?
Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, aku bisa merasakan darah mengalir deras di pembuluh darahku.
Mereka terus menusuk-nusukku, dan aku sudah muak.
Sebaiknya kita akhiri saja di sini dan sekarang.
Begitu saya memutuskan, saya langsung mengayunkan tongkat.
Pukulan tinjuku lebih keras dari yang kau duga dari pria seukuranku.
Dia terjatuh sambil mengerang, kedua tangannya mencengkeram rahangnya.
Para anak buahnya langsung menyerbu saya.
Sebanyak apa pun pukulan yang kulayangkan, aku juga selalu mendapat balasan.
Dasar pengecut. Bersekongkol melawan saya seperti itu.
Tapi aku tidak berhenti.
Saya sangat marah.
Lalu—semuanya berubah.
Saat aku kehilangan kendali, kilat menyambar di langit.
Seharusnya tidak hujan hari itu.
Badai petir yang muncul entah dari mana.
Itu benar-benar seperti petir di siang bolong.
Aku tidak menyadarinya.
Aku terlalu fokus untuk menghajar mereka habis-habisan.
Namun di atas kami, langit tiba-tiba terbuka.
Guntur bergemuruh, dan hujan deras menghantam bumi.
Orang-orang bergegas menutup jendela, tetapi itu tidak membantu.
Badai itu terlalu kuat.
Jendela-jendela bergetar dan pecah berkeping-keping.
Pecahan kaca tajam berserakan di lantai.
Itu artinya…
Aku menciptakan badai.
Sejak saat aku kehilangan kendali.
Di belakangku, angin menderu seperti monster.
Orang-orang yang menyerangku tadi semuanya tersentak karena badai yang tiba-tiba itu.
“A-apaan itu?!”
Aku bahkan tidak menyadarinya.
Sekalipun saya tahu, saya mungkin tidak akan terkejut.
Lagipula, itu kan aku, bukan?
Mereka berdiri terpaku.
Dan di celah itu, aku meninju lagi.
Itu adalah pertarungan terakhirku.
Saya tidak kalah.
Itu adalah kemenangan yang jelas.
Tapi lihatlah tatapan mata semua orang setelahnya…
Mereka takut padaku.
Hujan deras mengguyur saat aku berjuang.
Saking banyaknya, belakangan ada yang bilang hampir menyebabkan banjir.
Seburuk itulah situasinya.
Dan suara guntur?
Rupanya, kedengarannya seperti langit akan runtuh.
Begitu pertarungan berakhir, cuaca cerah kembali—begitu saja.
Aku berdiri di sana, mengatur napas, sambil melihat sekeliling.
Semua orang pucat pasi, ketakutan.
Mengapa mereka menatapku seperti itu?
Ini bukan pertarungan pertamaku.
Ekspresi wajah mereka membuatku kesal.
"Apa?"
“...”
“Ini pertama kalinya Anda melihat orang berkelahi?”
Begitu saya berbicara, mata semua orang langsung terbelalak.
Tidak ada yang menjawab.
Semua tatapan mata yang dulunya tertuju padaku dengan rasa ingin tahu atau kekaguman—kini telah hilang.
Rasa dingin menjalar di punggungku.
Aku membuat kesalahan.
Aku bisa merasakannya.
Bukan karena perkelahian itu.
Tidak—ini adalah sesuatu yang lain.
Aku perlahan mendongak ke langit.
Jendela-jendela yang pecah.
Tetesan hujan berhamburan di lantai.
Dan matahari… bersinar seolah tak terjadi apa-apa.
Hujan… hujan turun lagi.
Otakku, yang biasanya lambat dalam momen seperti ini, tiba-tiba berputar dan bekerja dengan cepat.
04.
Hidupku berubah menjadi drama murahan.
Sang pahlawan berubah menjadi penjahat dalam sekejap.
Tangan yang sama yang pernah memujiku, mengangkatku tinggi-tinggi—
kini terkumpul untuk dililitkan di leherku.
"Dia adalah monster."
"Dia membuat hujan turun karena dia marah."
"Kami hampir mati, lho. Itu praktis seperti banjir."
"Orang aneh."
Aku sendiri pun tak percaya.
Seandainya aku tahu kekuatanku bekerja seperti itu, aku pasti akan tetap diam.
Siapa sangka emosiku bisa mengendalikan cuaca?
Aku ingin berteriak “Itu tidak benar!”
Saya ingin menjelaskan bahwa saya benar-benar tidak tahu.
Tapi tak seorang pun memberi saya kesempatan.
Setiap kali saya mencoba berbicara, mereka memalingkan muka.
Orang-orang yang sama yang sebelumnya tak henti-hentinya membicarakan saya—
Sekarang dia menyebutku monster.
Sekarang, di saat seperti ini.
Dadaku terasa sakit karena kekosongan. Mataku perih.
Tak lama kemudian, orang tuaku dipanggil ke sekolah.
Semua kemampuan saya terungkap.
"Anak kami… Bumgyu tidak akan pernah…"
Mereka menatapku seolah tidak mengenaliku.
Seolah-olah mereka sedang menatap sesuatu yang bukan manusia.
Ibu. Ayah. Aku sebenarnya tidak begitu istimewa.
Hanya… sedikit berbeda. Hanya sedikit.
Setelah pertemuan dengan guru, aku berpegangan erat pada mereka.
“Aku tidak tahu. Aku benar-benar tidak tahu aku memiliki kekuatan seperti ini…”
Mereka tidak mengatakan apa pun.
Mereka hanya menepis jabat tangan saya.
Aku tak sanggup menatap mata mereka.
Aku sudah tahu seperti apa tatapan mereka.
Saya diskors dari sekolah.
Secara resmi, itu untuk keperluan pertempuran.
Tapi bahkan aku pun tidak sebodoh itu untuk tidak melihat alasan sebenarnya.
Mereka takut.
Takut pada seorang anak dengan kekuatan yang tidak mereka pahami.
Tidak ingin ada masalah di dalam gedung.
Dia tidak ingin aku berada di dekatnya.
Saya ingin bertanya, “Mengapa saya yang harus pergi?”
Namun orang tua saya memblokir kata-kata itu sebelum keluar dari mulut saya.
Bahkan tanpa mengatakannya, aku bisa merasakannya—
Tolong… diam saja.
Para wartawan datang ke apartemen kami.
Seluruh bangunan bergemuruh.
Terkadang, bahkan para peneliti pun datang.
Orang tuaku menolak semua orang yang datang.
“Anda salah orang,” kata mereka.
Aku mengunci diri di kamarku.
Tidak mengucapkan sepatah kata pun.
Setiap kali saya mencoba berbicara, mereka membuang muka.
Mereka bahkan tidak bisa menatapku.
Aku bukan monster…
Air mata itu mengalir sebelum aku menyadarinya.
Rasanya seperti seluruh dunia telah berbalik melawan saya.
Tapi saat itu saya masih duduk di bangku SMP.
Terlalu muda untuk diperlakukan sebagai ancaman.
Saya tidak pernah kembali ke sekolah itu.
Orang tuaku bilang mereka akan memindahkanku ke tempat lain.
Saat mereka memberitahuku, tas-tasku sudah siap dikemas.
Yang harus saya lakukan hanyalah pergi.
Ke suatu tempat yang jauh.
Sendiri.
“Pamanmu akan berkunjung dari waktu ke waktu.
Kami juga akan mengirimkan uang kepadamu…”
“Ini sekolah yang bagus. Jadi, lakukan yang terbaik.”
“Tapi apa pun yang kamu lakukan, jangan beri tahu siapa pun tentang kekuatanmu.”
“…Oke, Bumgyu?”
Hiduplah dengan tenang.
Seperti tikus.
Pastikan tidak ada yang tahu.
Jangan menimbulkan masalah bagi siapa pun.
Aku tertawa hampa.
Masalah? Masalah apa?
Siapa yang saya sakiti?
Apakah ada yang terluka karena saya?
Apakah ada yang meninggal?
Mungkin seseorang merasa takut.
Mungkin ada seseorang yang terjatuh karena kaget.
Tapi terluka?
Ayo.
Siapa pun bisa melihat—
Akulah yang paling terluka.
Gigiku mengatup rapat.
“Ini omong kosong.”
"...Apa?"
“Saya bilang, ini semua omong kosong. Kalian semua.”
Mata mereka membelalak.
Tatapan itu—mereka sekarang ketakutan.
“Apa sih yang kau katakan—”
“Masalah? Masalah apa yang telah saya timbulkan?”
“...”
“Jika kamu merasa jijik padaku, katakan saja.”
“…Bumgyu…”
“Semua orang mengatakan itu, kau tahu. Bahwa aku monster.”
“...”
“Kalian juga berpikir begitu, kan? Ibu. Ayah.”
Bagus.
Aku akan melakukan apa yang kamu inginkan.
Aku akan tetap diam.
Aku akan hidup seolah-olah aku tidak ada.
Kamu bahkan tidak perlu memberi tahu siapa pun bahwa aku adalah putramu.
Itulah yang kamu inginkan, bukan?
Saya cuma tidak mau repot.
Mereka buru-buru meraih tanganku.
“Bumgyu, tunggu—bukan seperti itu—”
Aku dengan dingin menjauh.
Seluruh kejadian itu membuatku mual.
“Jika kamu begitu takut dihakimi…”
“...”
"Seharusnya kau meninggalkanku begitu saja."
“...”
“Hal yang setengah-setengah ini lebih menyakitkan.”
Mereka semua bereaksi berlebihan.
Yang saya lakukan hanyalah menghentikan sedikit hujan.
Namun, air mata terus mengalir di wajahku.
Aku menghapusnya dengan marah.
Aku mengambil tas yang sudah kusiapkan dan berjalan keluar pintu.
Aku tidak berencana untuk kembali.
Ibu dan Ayah telah meninggalkanku.
Aku telah ditinggalkan.
"Kotoran…"
Kata-kata kasar itu keluar begitu saja dari mulutku.
Seolah menunggu suasana hatiku memburuk, hujan mulai turun.
Tentu saja. Wajar.
Tapi kali ini bukan badai.
Prosesnya lambat.
Stabil.
Langit menangis untukku—karena aku sudah tak sanggup lagi.