“Kamu… kenapa kamu terus menggangguku?”
Suara Hamin rendah, terdengar serak karena kesal. Flee, yang telah ambruk di lantai gimnasium, mendongak menatapnya dengan mata lebar. Bahkan dengan air mata yang mengalir di wajahnya, tidak ada tanda-tanda pasrah.
Flee berdiri, mengatur napasnya.
“Hamin, dengarkan aku.”
Ha Min tanpa sadar menggoyangkan pergelangan tangannya dan mundur selangkah.
“Kamu sedang mendengarkan apa? Kita tidak punya hubungan apa pun.”
Flee menghela napas panjang.
“Baiklah, kalau begitu mari kita lakukan. Beri saya… tepat satu bulan.”
Ha Min menyipitkan matanya.
“1 bulan?”
"Baiklah. Bicaralah denganku selama sebulan, dan habiskan waktu bersamaku. Selama waktu itu, aku akan memastikan kamu mendapatkan kembali ingatanmu."
Ha MinSudut-sudut mulutnya terangkat seolah-olah dia sedang tertawa.
"Ingat? Kamu benar-benar... Aku tidak tahu harus berkata apa."
“Satu bulan saja cukup...! Jika sampai saat itu kamu masih belum ingat apa pun….”
Flee sedikit merendahkan suaranya.
“Aku akan menghilang dari pandanganmu secara diam-diam.”
Mata Ha Min sedikit berkedip.
“…Menghilang?”
"Ya. Tapi jika Anda tidak menerima tawaran saya..."
Kutu itu tersenyum nakal.
“Aku akan terus berlama-lama di depanmu. Ini benar-benar membosankan, haha.”
Ha Min menghela napas.
“Jadi, apa yang akan saya dapatkan dalam satu bulan itu?”
Flea ragu sejenak, tetapi kemudian matanya berbinar seolah-olah dia telah mengambil keputusan.
"Sejujurnya, itu sama sekali tidak merepotkanmu. Cukup bicaralah sebentar denganku. Aku akan memulihkan ingatanmu sendiri."
Ha Min sedikit mengangkat alisnya.
"Itu omong kosong."
"Aku akan mencoba. Aku sudah menunggumu selama sepuluh tahun. Aku tidak bisa menyerah begitu saja."
Ha Min tertawa sejenak.
“Kamu benar-benar gila, Nak.”
Kutu itu tidak patah semangat oleh tatapan dingin tersebut.
“Ya, aku memang gila. Satu bulan… Itu cukup. Oke?”
Keheningan mencekam menyelimuti mereka. Ha-min, yang sedang berjalan menuju pintu gimnasium, berhenti mendadak. Ia menoleh dan menatap Flee dengan mata yang dalam.
“…Baiklah. Sebagai gantinya, hanya satu bulan.”
Flee membuka matanya lebar-lebar dan menjawab dengan suara bersemangat.
“Benarkah???? Apa kau benar-benar menerima ini??!!”
Ha Min memalingkan muka seolah lelah dan bergumam pelan.
“Ya. Satu bulan. Tidak lebih.”
Flee mengangguk, menahan air matanya.
“Terima kasih, Hamin… Terima kasih….”
Ha Min berjalan kembali ke pintu gym dan langsung mengatakannya.
“Dan jika setelah sebulan masih sama… jangan repot-repot.”
"...Oke."
“Aku akan mengembalikanmu dalam sebulan. Itu janjiku.”
Flee mengepalkan tangannya erat-erat dan bergumam pelan pada dirinya sendiri.
Di ruang olahraga yang sunyi itu, hanya mata Flea yang bersinar tanpa henti.