[Bicara] Kepada yang termuda

25

(Sudut pandang Yuna)



Aku merasa sangat kasihan pada Yeonjun. Aku sangat menyesal menjadi kakak perempuan yang tidak bisa melakukan apa pun dengan benar. Aku memang berniat untuk mengatakan ini padanya suatu hari nanti. Aku akan segera mengatakannya. Tapi Yeonjun, yang merasakan sesuatu yang aneh dariku, sepertinya merasakan sesuatu. Dia berpura-pura tidak memperhatikan, tetapi rasanya aneh. Dan prediksinya tepat sasaran.



(Sudut Pandang Fed)



Hari ini sekolah dipersingkat, jadi aku pulang lebih awal. Aku pulang lebih awal dari biasanya dan menunggu adikku datang. Aku berganti pakaian dan duduk di sofa, sambil santai mengecek ponselku. Suara pintu terbuka membuatku mengalihkan perhatian.

"Apakah adikmu ada di sini?"
"Ya, ada apa dengan Yeonjun? Kenapa dia tiba-tiba ingin bertemu denganmu?"
"Ada apa, Kak?"
"Ya, ada apa?"
"Saudari, apa yang terjadi? Mengapa kau menyembunyikannya?"
"Eh...?"

Aku mendengar suara adikku, terdengar gugup. Aku menatap langsung ke matanya.

"Tidak bisakah kau memberitahuku? Apa sebenarnya yang kau sembunyikan dariku?"
"... Yeonjun...."
"Ya, Kak."

Saudari saya memanggil nama saya saat saya berbicara, ragu sejenak, lalu membuka mulutnya. "Paling cepat dua minggu, mungkin sebulan. Ya, saudari saya hidup dengan harapan hidup yang terbatas."

"di bawah...."
"....."
"Mengapa kamu membahas itu sekarang...?"

Setelah mendengar kata-kata kakakku, pikiranku kacau, jadi aku meninggalkannya di ruang tamu dan masuk ke kamarku. Aku duduk di tepi tempat tidur, rambutku acak-acakan, menatap kosong ke angkasa. Aku tidak bisa memahami di mana letak kesalahanku. Namun, aku merasa harus berbicara dengan saudara-saudaraku, jadi aku mengambil teleponku. Tanganku yang gemetar mulai mengetik di keyboard.



photophotophotophotophotophotophotophoto



Aku melemparkan ponselku ke tempat tidur. Adikku sakit parah. Dia seperti bom waktu. Seperti bom waktu, siap meledak kapan saja, adikku sakit parah, siap meninggal kapan saja. Aku bahkan tidak tahu harus berbuat apa selanjutnya. Itu adalah campuran emosi yang kompleks. Itu saja.

"di bawah....."

Aku duduk di tepi tempat tidur, rileks, dan berbaring. Aku hanya tidak ingin memikirkan apa pun. Aku ingin menjernihkan kepala dan pikiranku dari pikiran-pikiran yang rumit. Apa yang harus kulakukan sekarang?





25 Selesai-