Yeonjun, dengan wajah pucat, berlari menerobos kerumunan untuk mencari Soobin. Mendorong-dorong orang di tengah kerumunan, ia menemukan Soobin berdiri diam.
“Subin!!”
Yeonjun berteriak keras. Mendengar namanya dipanggil, Soobin tersentak dan berbalik. Wajahnya meringis saat bertatapan dengan mata Yeonjun.
“Saudaraku…apa yang harus kulakukan…?”
Yeonjun berlari mendekat dan memeluk Soobin. Soobin merintih, tenggorokannya tercekat.
“Aku… sekarang… seorang yatim piatu…”
Soobin akhirnya terduduk. Yeonjun menyusulnya dan memeluknya lebih erat.
“…Aku yatim piatu sejak awal.”
Yeonjun berbicara dengan tenang. Soobin menangis begitu keras hingga hampir tersedak. Yeonjun nyaris tidak mampu membantu Soobin. Setelah menangis sejadi-jadinya, wajahnya yang tadinya pucat menjadi semakin pucat, dan matanya yang kosong dan tak fokus, kini tampak seperti kilatan hitam. Soobin terhuyung dan jatuh pingsan begitu memasuki pintu depan.
“Kamu mau pergi ke mana…?”
Soobin bertanya pada Yeonjun, yang kembali hendak meninggalkan rumah. Suaranya bergetar hebat, seolah-olah gempa bumi telah melanda. Yeonjun menatap Soobin sejenak. Seseorang yang kehilangan orang yang paling diandalkan dan dicintainya merasa seperti anak kecil yang ditinggalkan di dunia. Yeonjun menggigit bibirnya.
“…Aku harus membiarkan Ayah beristirahat dengan tenang.”
“Ayo kita pergi bersama.”
“Tidak, tetap di sini. Pasukan darurat militer tersebar di berbagai tempat.”
Yeonjun menyeret kakinya yang gemetar ke jalan. Dari saku depan celana jinsnya yang bergaya dan bernoda kotoran, ia mengeluarkan selembar kertas kecil yang kusut. Sebuah foto yang diambil saat ia masuk Universitas Yonsei menatapnya dengan tatapan yang agak gembira. Di bawahnya terdapat beberapa kalimat sepele: hadiah untuk menangkap dan menyerahkannya ke unit militer terdekat… Bagian itu robek, atau hilang. Tulisan "Dicari" di atas fotonya, yang tampak seperti warga negara yang cukup terhormat, terasa aneh dan asing. Dan sumber poster buronan itu jelas.
“Sopir taksi tadi dari mana?”
Yeonjun berhadapan dengan ayah Soobin, yang tertutup kain putih. Keduanya memiliki kemiripan yang aneh. Dan Yeonjun dengan mudah bisa menebak bahwa ayahnya dan dirinya akan sama. Yeonjun menatap ayah Soobin sejenak, lalu menutupinya lagi. Rasanya seperti dia telah melihat masa depan Soobin. Itu menakutkan. Di ruang rumah sakit tempat jenazah berkumpul, Yeonjun menyentuh tangan Seungcheol, yang sudah dingin. Dia merasa bersalah karena memegangnya. Dia melepaskannya. Tangan Seungcheol jatuh lemas. Yeonjun memperhatikan ayah Soobin berjalan ke krematorium. Tidak butuh waktu lama bagi seorang pria seberat 70 kilogram untuk menjadi seberat 2,7 kilogram. Yeonjun memeluk guci itu di lengannya.
"telah datang?"
"Di Sini."
Yeonjun mengulurkan guci itu. Soobin menerimanya dengan tatapan kosong.
“Apakah aku harus membuat makan malam? Apakah kamu akan pergi ke supermarket Nenek Jang hari ini?”
"TIDAK."
Yeonjun merasakan gumpalan di tenggorokannya. Suaranya, yang berusaha berbicara dengan tenang, bergetar dan serak, keluar dengan seribu cara berbeda. Soobin merasakan sesuatu yang aneh. Tangan Yeonjun yang terkepal erat bergetar, dan ekspresinya, yang hampir seperti akan menangis, menunjukkan kesedihan yang sama seperti Soobin.
“Nenek Jang, Nenek tidak boleh pergi ke supermarket lagi.”
selamanya.
Entah kenapa, Soobin membeli bir ukuran besar dan membawanya. "Minum dulu," kata Soobin sambil meneguknya. Gelas sebesar telapak tangan Soobin itu langsung kosong. "Minum dulu," kata Yeonjun. Soobin, tanpa peduli, menuangkan bir lagi ke dalam gelas yang sudah kosong itu.
“Seperti apa hubungan Anda?”
“Dengan siapa?”
“Ini Nenek Jang.”
Nenek Jang tidak bisa dimasukkan ke dalam guci. Sebuah truk darurat militer telah membawanya pergi. Yeonjun menyesap birnya, memikirkan neneknya yang telah meninggal tepat di depan matanya.
“Bolehkah saya membicarakan hal ini?”
“Apa yang bisa kukatakan dan apa yang tidak bisa kukatakan? Itu bukan seperti dirimu.”
“Aku melakukan itu karena aku takut kau akan membenciku.”
Soobin meletakkan gelas birnya dengan bunyi dentang. Apakah itu penting?
“…Nenekku. Nenek Jang.”
Soobin ternganga. "Aku sudah mulai sadar sekarang," katanya sambil mengusap pipinya.
"Ayahku... bahkan aku pun berpikir dia agak durhaka. Dia memasukkan nenekku ke panti jompo ketika nenekku menderita demensia, padahal dia punya banyak uang. Aku merasa sangat kasihan padanya sejak kecil. Ketika nenekku hampir kehilangan semua ingatannya, ayahku langsung mengusirnya dari panti jompo. Dia membeli supermarket itu dengan uangku sendiri. Impian nenekku adalah memiliki supermarket sendiri. Ayahku, bajingan itu, menyuruhku menjauh dari Seoul dan melakukan apa pun yang aku mau... Nenekku bahkan tidak mengingatku."
Yeonjun ragu sejenak. Soobin mengamatinya dengan tenang saat mulutnya membuka dan menutup berkali-kali.
“Ayahku adalah seorang tentara yang membunuh orang.”
Yeonjun mendongak. Seragam resimen biru itu tergantung dengan bangga. Soobin menuangkan bir lagi untuk Yeonjun. Butuh waktu lama baginya untuk mengucapkan kata-kata itu.
“Jadi, alih-alih ayah saya membunuh orang, saya ingin menyelamatkan orang.”
Akhirnya, The Fed pun menangis.
“Setidaknya sekarang aku tahu apa yang harus kulakukan.”
Saat isak tangisnya mereda, Soobin berbicara. Ayahnya terus muncul di benaknya. Kenangan tentang ayahnya yang mengendarai taksi kuning cerah dan mengatakan mimpinya adalah menjadi sopir taksi, tentang ayahnya yang menyuruhnya untuk tidak datang ke pertemuan orang tua-guru karena memalukan memiliki ayah seorang sopir taksi, dan tentang ayahnya yang memeluknya lebih hangat daripada siapa pun, membanjiri pikiran Soobin.
"Seperti kata Hammurabi yang terkenal, mata ganti mata, gigi ganti gigi."
Kalau begitu, senjata tetaplah senjata.