Saudara laki-laki saya yang menentukan tempat pertemuan.
Sebuah kafe yang tenang.
Di luar jendela, hujan turun,
Semua orang memasang ekspresi tenang di wajah mereka.
Saya tiba sekitar 10 menit sebelum janji temu saya.
Saya memegang ponsel di tangan saya dan berulang kali menghidupkan dan mematikan layarnya.
Tidak ada yang bisa dilihat, tetapi rasanya lebih canggung jika hanya duduk diam.
Letakkan ujung jari Anda di atas gelas berisi air,
Saya menghabiskan waktu menggambar garis-garis di sepanjang tepi meja dengan kuku jari saya.
Dan kemudian, pintunya terbuka.
Saudaraku datang pertama,
Setelah itu, Yeonjun Oppa masuk.
Untuk sesaat, aku mengalihkan pandanganku.
Saya sedang mempersiapkan salam biasa.
Saat kami benar-benar bertemu, saya sudah terengah-engah bahkan sebelum sempat berbicara.
“Kau di sini?”
Kakak laki-lakiku duduk di seberangku dan berkata:
Aku memaksakan senyum.
“Ya. Apa kabar, Oppa?”
Yeonjun duduk di sebelahku.
Percakapan terhenti selama beberapa detik.
"Lama tak jumpa."
Dia berbicara lebih dulu.
Aku mengangkat kepalaku.
Tatapan kami bertemu.
Mata itu,
Suasananya sedikit lebih tenang daripada yang saya ingat.
Itu sedikit lebih dewasa dari sebelumnya.
Di antara keheningan singkat
Aku merasakan sesuatu bergetar perlahan di dalam diriku.
"bagaimana kabarmu?"
Dia bertanya.
Nada bicaranya sama, tetapi
Suaranya merendah sedikit.
Aku mengangguk dan berkata.
"Hah."
Keheningan kembali.
Saudaraku melanjutkan berbicara sambil tersenyum.
“Hei, kalian benar-benar canggung ya?”
Aku tertawa pelan.
Yeonjun oppa juga tertawa,
sangat
Aku tidak yakin apakah senyum itu tulus atau tidak.
“Ini jauh lebih besar dari yang saya kira.”
Katanya.
Aku terdiam sejenak, lalu mengambil gelas air itu.
Itu hanyalah hal biasa.
Apakah itu karena waktu yang terkandung di dalamnya?
Rasanya seperti ada sesuatu yang menusukku jauh di dalam hatiku.
Saudaraku masih saja mengobrol tentang ini dan itu dengan santai,
Aku mengangguk pelan dan setuju.
Yeonjun oppa,
Tapi aku tidak banyak bicara.
Setiap kali dia menjawab, dia menatapku.
pendek,
sangat singkat
Saat-saat ketika mata kita bertemu
Itu terus menggangguku.
Saya tidak tahu ketika masih muda.
Meskipun kita berada di ruangan yang sama seperti ini
Satu kata, satu tatapan
Begitu banyak emosi yang bisa muncul.