Panggilan dari Mara datang lebih cepat dari yang diperkirakan — dokumentasi sudah final, unit disetujui, ID akses telah dikirim.
“Kalian akan pindah ke Aurion Heights, bagian atas, sayap lantai dua belas. Dua suite, terhubung oleh akses keamanan. Kalian, Eli, dan Imogen di satu unit. Dominic, Uriel, dan Lucas di unit kedua. Ini efisien, aman, dan dekat dengan studio rekaman. Kalian akan berterima kasih padaku nanti,” suara Mara terdengar lembut melalui telepon, dengan pesona yang terlatih di balik profesionalisme yang tegas.
Claire mengucapkan terima kasih dengan tulus, bahkan sambil mencatat setiap detail ke dalam spreadsheet keluarga — setengah percaya, setengah siap. Dia tidak bisa menyangkal bahwa kesempatan itu terdengar terlalu menggiurkan untuk dipertanyakan secara terbuka: perumahan eksekutif, ruang kedap suara tingkat mewah, bahkan akses transportasi ke fasilitas Apex.
Namun, instingnya tetap berbunyi — Mara tidak melakukan apa pun yang bukan merupakan gabungan antara strategi dan tontonan.
Namun, dia tersenyum sendiri. Mungkin keberuntungan tidak perlu dipikirkan terlalu dalam. Mungkin, untuk sekali ini, hidup bisa berpihak pada arah yang benar.
Ternyata, Aurion Heights lebih mirip lobi hotel bintang lima yang merasa terlalu elegan untuk tamu daripada sebuah kondominium.
Claire masih tak percaya mereka diberi akses. Lantai marmer, taman terapung di antara dinding kaca, robot pramutamu yang memanggilnya "Nona Celestine." Semuanya berkilau, dipoles hingga sempurna.
“Tempat ini berbau kesuksesan,” bisik Uriel sambil menyeret sebuah kotak berlabel kabel suara.
“Baunya seperti disinfektan,” koreksi Eli tanpa mengangkat pandangan dari tabletnya. “Terlalu steril.”
Imogen berputar-putar di dekat cermin lift, jepit rambutnya berkilauan. “Kita bisa syuting video musik utuh di sini! Tunggu—mungkin kita tidak boleh memberi tahu Mara—Tante tentang itu. Larangan keras untuk media sosial selama masih terikat kontrak dan sebagainya.”
Claire tertawa; suaranya terdengar lebih ringan dari yang ia inginkan. Untuk pertama kalinya sejak proyek ini dimulai, mereka merasa aman. Mewah, ya, tapi aman. Janji-janji Mara telah terwujud lebih cepat daripada yang bisa ia pahami.
Yang tidak dia ketahui—yang tidak diketahui oleh mereka semua—adalah bahwa Unit 1502, tepat di atas unit yang ditugaskan kepada mereka, adalah milik EvanHart.
Menjelang sore, setelah terlalu banyak minum kopi dan terlalu banyak menggunakan troli pengantar makanan, Eli memutuskan mereka butuh makanan. Claire tidak membantah. Mereka menemukan toko makanan di dalam hotel: sebuah ruangan mewah yang beraroma roti bermentega dan espresso.
“Dua sandwich, tolong,” kata Claire kepada pelayan sebelum menyadari Eli sudah berjalan menuju etalase kue-kue kristal.
“Hati-hati,” dia memperingatkan saat pria itu mencondongkan tubuh—tepat ketika seseorang berbelok di sudut sambil membawa sejumlah besar gelas makanan take away. Tabrakan itu sangat presisi dan dramatis. Satu gelas terlempar ke kiri, yang lain ke kanan, dan yang ketiga berputar anggun sebelum jatuh ke lantai marmer.
“Oh tidak—” Claire tersentak, sambil meraih serbet.
“Ini salahku,” sebuah suara yang familiar tertawa pelan dan tanpa merasa terganggu.
Dia terdiam kaku. Tentu saja. Dia. EvanHart, berpakaian santai dengan hoodie abu-abu dan semacam ketenangan yang tak bisa dibeli dengan uang.
“Kita benar-benar harus berhenti mengadakan pertemuan seperti ini,” katanya, sambil menepuk-nepuk lantai dengan senyum masam.
Eli berkedip. “Secara statistik, probabilitas pertemuan acak berulang di gedung sebesar ini kurang dari satu persen.”
Evan terkekeh. “Kalau begitu, kita mematahkan segala macam rintangan.”
Sebuah suara terdengar dari belakangnya, dengan nada geli. "Dia tidak salah. Kalian pasti tim Celestine."
Itu JaeMin, topi ditarik rendah, membawa map partitur musik alih-alih latte. “Eli, kan? Mara bilang kau mau ikut tes ritme vokal kapan-kapan.”
Ekspresi Eli langsung cerah. "Untuk pemetaan nada Maelion?"
“Tepat sekali. Kita hanya perlu memastikan dia tidak terdengar seperti naga lain di layar,” jawab JaeMin serius, lalu merusaknya dengan meniup tutup cangkir kopinya dan membakar bibirnya. “Aduh—oke, itu karma.”
Claire tertawa, awalnya karena ia tak bisa menahannya, lalu karena ia menyadari betapa mudahnya hal itu terasa. Keindahan hari itu menerobos awan seperti sinar matahari.
“Kalian semua juga tinggal di sini sekarang?” tanya Evan, sambil melirik ke arah tas belanjaannya.
“Rupanya begitu,” katanya, masih setengah tersenyum. “Meskipun kami tidak menyadari bahwa itu akan disaksikan oleh penonton.”
“Kalau begitu, selamat datang di lingkungan ini,” katanya, sambil menawarkan cangkir kopi terakhirnya yang masih utuh dengan sedikit membungkuk. “Persembahan perdamaian?”
Dia menerimanya, kehangatan menyentuh jari-jarinya. "Gencatan senjata diterima."
JaeMin mengangkat alisnya. “Kalian berdua punya waktu yang tepat. Kurasa kita baru saja menemukan subplot romantis berikutnya untuk franchise film ini.”
“Kau berharap begitu,” kata Claire, tertawa lagi saat Eli menarik lengan bajunya ke arah area tempat duduk.
Dari mezanin di atas, tak terlihat untuk pertama kalinya, Mara mengamati mereka dengan senyum yang tak sepenuhnya sampai ke matanya.
Tawa itu masih terdengar saat mereka keluar dari lift, dan baru mereda setelah pintu apartemen baru mereka tertutup di belakang mereka. Untuk sesaat, keheningan memenuhi ruangan—bukan keheningan yang hampa, melainkan keheningan damai yang belum pernah ia rasakan selama berbulan-bulan.
Claire menyandarkan bahunya ke dinding, cahaya senja kota menerpa tepi balkon kaca. Dia memutar ulang adegan itu dalam pikirannya — kopi yang tumpah, tawa tenang Evan, bibir JaeMin yang terbakar, ekspresi datar Eli yang seolah berkata statistik. Dia tidak bermaksud tertawa sebanyak itu, terutama di depan mereka, tetapi ada sesuatu tentang momen itu yang terasa begitu mudah, seolah alam semesta membiarkannya bernapas.
"Dia berbeda di sini," pikirnya, teringat Evan yang mengenakan hoodie alih-alih setelan jas. Tidak terlalu sulit dijangkau. Lebih... nyata.
Namun pikiran itu membuatnya gelisah. Dia telah bekerja keras untuk menciptakan jarak antara kekaguman dan ketertarikan—kedua kata itu berbahaya di industri ini. Dia telah belajar untuk menjaga hatinya agar tetap terkendali oleh logika. Dan tetap saja… senyum itu. Ketenangan itu.
Eli kembali bersenandung di mejanya, mengenakan headphone, larut dalam melodi. Suara itu menenangkannya; selalu begitu. Dia mengalihkan pandangannya ke pantulan lembut di jendela, matanya sendiri tampak lebih lembut dari yang dia ingat.
Mungkin aku terlalu memikul beban kehati-hatian semua orang, pikirnya. Mungkin aku berhak mendapatkan momen untuk sekadar… merasakan sesuatu yang baik untuk sekali ini saja.
Pintu berderit terbuka di belakangnya. "Jadi," suara Imogen yang bernada riang memecah keheningan, diikuti oleh suara kasur yang berderit di bawah gerakan dramatisnya. "Apa yang kau pikirkan, Nona Eksekutif?"
Claire memutar matanya tetapi tetap tersenyum. "Seharusnya kau tidak menyelinap ke kamar orang seperti itu."
“Koreksi,” kata Imogen sambil melompat-lompat lagi, “aku seharusnya selalu mengecek saat sepupuku yang biasanya serius dan menakutkan itu tiba-tiba melamun setelah bertemu dengan eksekutif bintang rock untuk kedua kalinya.”
“Mata melamun?” Claire mendengus, menyilangkan tangannya. “Aku menumpahkan kopi ke pria itu, Immy.”
“Mhm,” kata Imogen sambil menyeringai. “Dan aku yakin dia langsung memaafkanmu. Tinggi, tenang, sopan? Jujur, aku mendukungmu. Tapi tolong beritahu aku setidaknya kau dapat nomor teleponnya.”
“Ini bukan cinta monyet di SMA,” gumam Claire, meskipun pipinya sedikit memerah. “Dan sebagai catatan, aku tidak akan ikut lagi dalam urusan perjodohanmu.”
“Oh, ayolah,” Imogen merayu. “Kamu sudah lama tidak bersenang-senang! Sementara itu, aku sedang bahagia sekali dengan Lucas. Apa kamu lihat pesan yang dia kirim? Dia bilang kita adalah pasangan paling serasi di antara para pemain Gatekeeper. Bisakah kamu bayangkan?”
“Ya,” kata Claire datar. “Aku bisa membayangkanmu memerah lebih dari lampu panggung.”
Imogen melempar bantal ke arahnya. “Kau memang menyebalkan. Suatu hari nanti kau akan berterima kasih padaku karena telah memperkenalkanmu pada konsep percintaan.”
“Dan suatu hari nanti,” jawab Claire sambil menangkap bantal dan melemparkannya kembali, “kau akan berterima kasih padaku karena telah menjaga pikiran pribadiku tetap rahasia.”
Imogen tersentak pura-pura tersinggung. "Jadi, ada pikiran pribadi!"
“Selamat malam, Immy.”
“Baiklah, baiklah,” kata gadis yang lebih muda, sambil merebahkan diri di atas tempat tidur. “Tapi jangan kaget kalau kamu mulai menelepon layanan kamar dan malah tanpa sengaja mendapatkan Evan Hart.”
Claire tertawa tanpa sadar, menggelengkan kepalanya saat tawa Imogen terdengar hingga ke lorong.
"Dia tidak akan pernah melupakannya," pikir Claire, sambil tersenyum. "Tapi mungkin aku tidak keberatan dengan itu."
Saat apartemen perlahan meredup memasuki senja, dia sekali lagi menatap cakrawala. Untuk saat ini, dia akan menyimpan rahasia kecilnya—lamunan kecilnya yang konyol—tepat di tempatnya: terselip di antara memo pekerjaan dan intuisi yang dijaga ketat.
Claire duduk lebih lama setelah langkah kaki Imogen menghilang di lorong, senyum kecil tersungging di bibirnya. Anak itu bisa mendapatkan apa saja dari siapa pun, pikirnya dengan penuh kasih sayang. Dia mungkin sudah mendapatkannya dari Eli. Tidak bisa menyimpan rahasia di rumah ini lebih dari sepuluh detik.
Pikiran itu menghangatkan hatinya. Setelah berbulan-bulan penuh tekanan dan diplomasi yang hati-hati, mendengar tawa bergema di rumah lagi terasa seperti mendapatkan kembali udara yang selama ini hilang tanpa ia sadari. Mungkin inilah yang seharusnya dirasakan sebagai "aman"—kehidupan di antara kekacauan kreatif dan kemungkinan yang tenang.
Di lantai bawah, lampu lobi meredup menjadi warna keemasan senja, dan di suatu tempat di atas—tanpa sepengetahuannya—perubahan itu menarik perhatian penghuni lain.
Evan bersandar di kursi berlengan apartemennya, sebuah lampu tunggal memancarkan cahaya kuning ke lembaran kertas catatan yang belum disentuhnya selama satu jam. Pikirannya terus melayang, memutar ulang kebetulan siang itu dalam fragmen-fragmen kecil yang berulang: kopi, tawanya yang terkejut, pemulihannya yang tenang.
Dia masih tak percaya mereka tinggal di sini sekarang. Keluarga Celestine—Claire dan saudara laki-lakinya yang pendiam dengan pikiran yang merdu—telah pindah ke Aurion Heights, di antara semua tempat. Dari ratusan unit yang tersedia di kota, entah bagaimana mereka berakhir di bawahnya. Takdir atau logistik Mara? Dia tidak yakin.
Dia meletakkan pena dan tersenyum tipis. Mara. Dia punya cara mengatur orang seperti bidak catur tanpa pernah mengungkapkan permainannya. Mungkin ini juga bagian dari keahliannya—mencampur bakat dan kedekatan hingga muncul chemistry baru. Itu tidak mengganggunya; malah, rasanya hampir seperti kebetulan yang menyenangkan.
“Gadis cantik dari lift itu tinggal di lantai bawah,” gumamnya pada diri sendiri dan langsung merasa konyol. Namun, pikiran itu tetap terngiang di dadanya. Claire Celestine. Namanya memiliki irama yang tak bisa ia lupakan.
Dia melirik peta dinding digital gedung itu. Dia bisa dengan mudah bertanya kepada petugas resepsionis siapa yang menempati lantai berapa—staf jarang mempertanyakan permintaannya—tetapi ada sesuatu yang terasa terlalu disengaja. Mungkin undangan minum kopi saja, pikirnya. Sederhana, tidak berbahaya. Sapaan ramah antar tetangga yang berbagi usaha kreatif.
Kemudian kenyataan kembali menghampiri—komitmen band, tur reuni InfinityLine yang akan datang, pers, jadwal yang tak berujung. Bisakah dia benar-benar membenarkan rasa ingin tahu yang begitu pribadi?
Namun, ia tetap membayangkannya: aroma kacang panggang, ketenangannya yang anggun di hadapannya, mungkin tawa yang muncul semudah di toko makanan itu. Bayangan itu bertahan lebih lama dari seharusnya.
“Mungkin setelah rapat produksi,” putusnya sambil menutup laptopnya. “Cincang kopi saja.”
Namun senyum kecil yang mengikutinya menunjukkan hal sebaliknya—bukan hanya kopi yang dia harapkan.
