
Ada dua tipe orang di dunia: introvert ekstrem dan ekstrovert ekstrem. Tetapi jika kedua tipe ini berpisah, mereka kemungkinan besar akan saling bergantung satu sama lain.
“Oke, lain kali, Kim Yeo-ju yang membacakan.”

"Jika sisi introvermu muncul, Mendela akan datang kepadamu dan memberikan ciuman kebenaran. Jika sisi ekstrovermu muncul, aku akan pergi jauh ke bawah tanah dan menghalangi semua cahaya dari dunia..."
Kelas bahasa Korea adalah kelas yang paling tidak saya sukai. Ini adalah kelas di mana kami harus membaca dan berkomunikasi melalui teks bahasa Korea seolah-olah sedang berselancar di ombak, dan itu sama sekali tidak cocok untuk orang yang pendiam seperti saya.
"Saya akan memberikan tugas rumah untuk dua orang, tetapi karena kelas kita memiliki jumlah siswa ganjil, sepertinya satu orang harus mengerjakannya sendiri. Siapa yang mau mengerjakannya sendiri?"
Seseorang mengangkat tangan, mengarahkan ujung jarinya ke arahku, dan meneriakkan namaku. Yang lain tertawa, dan aku hanya memutar bola mata.
"Kim Yeo-ju. Dia memang tidak punya teman, jadi dia harus melakukannya sendirian."
Bagaimana saya bisa bertahan di sekolah ini? Apa saja kekurangannya?
Sekalipun itu terjadi, hadapi saja. Jika Anda tidak menghindarinya dan menerimanya, itu tidak akan menjadi masalah.
Strategi bertahan hidup saya, Kim Yeo-ju
Jika Anda melakukan kontak mata, Anda kalah.
Jangan pernah melakukan kontak mata dengan siapa pun saat berjalan di lorong. Bahkan jika Anda perlu berbicara, jangan melakukan kontak mata dengan siapa pun.
Jangan pernah melakukan kontak mata. Jika Anda melakukannya, Anda akan kalah.
"Hei, Kim Yeo-ju, saat seseorang berbicara, kamu harus menatap matanya, kan?"
“Apa kau bisu, sial?”
‘Berbicara adalah bukti keberadaan’
Saat aku membuka mulutku, aku menegaskan keberadaanku. Tetap diam sebisa mungkin adalah hal yang paling mudah sekaligus paling sulit untuk dilakukan.
"Anda berbicara dengan baik dalam presentasi Anda tadi, tetapi mengapa Anda tidak menanggapi saya? Apakah Anda mengabaikan saya?"
“…”
Mereka bilang para introvert akan dikunjungi oleh Mendela dan diberi ciuman kebenaran, tapi di manakah Pangeran Mendela-ku? Mendela bukanlah penyelamat. Dia bukanlah pangeran yang menyelamatkanku saat aku dalam kesulitan, tetapi seseorang yang mengerti dan menerimaku apa adanya.

Guru wali kelas masuk dan berdiri di podium, memandang ke arah pintu. Pintu terbuka, dan seorang anak laki-laki yang tampak normal, dengan tasnya terbungkus rapi, masuk dengan hati-hati dan berdiri di samping guru wali kelas, menggaruk kepalanya.
"Seorang mahasiswa pindahan telah tiba hari ini. Perkenalkan diri Anda dan silakan duduk."

"Tolong jaga saya. Saya Kim Seokjin."
Seokjin melihat sekeliling mencari tempat duduk kosong dan bertatap muka denganku saat aku duduk di dekat jendela. Meskipun itu tempat duduk kosong, itu adalah tempat duduk di sebelahku.
Karena tidak ada apa-apa di sana, saya segera mengalihkan pandangan dan melihat ke luar jendela.

“Hai, bolehkah saya duduk di sini?”
Wajahnya muncul tepat di depanku, seolah-olah dia telah tiba. Aku terkejut, tapi aku hanya memutar mata dan mengangguk sedikit. Wajahnya yang tampan, hidungnya yang mancung, dan bibirnya yang seperti buah ceri terus terbayang di benakku. Aku melirik ke samping, menyadari keberadaannya.
“Kurasa semua kelas itu adalah kelas bahasa Korea.”
“…”
"Pangeran Mendela... sungguh menarik. Orang introvert akan menghindari menciummu, sementara orang ekstrovert akan menerimanya. Apakah kau benar-benar berpikir orang introvert akan menerima ciuman?"
“…”
Namun, kami terus mengobrol tentang topik yang sama selama sekitar sepuluh menit. Aku masih tidak berbicara, tetapi dia terus mengoceh di sampingku. Aku khawatir tentang bahaya yang mungkin mengubah kehidupan sekolahku di masa depan, tetapi kegembiraan yang aneh membuatnya tetap waspada.
.
.
.
Sudut pandang Taehyung
"Jadi alasan kalian berdua mendapat masalah adalah karena insiden keamanan nasional yang terjadi kemarin? Ketua Regu, silakan Anda lakukan."
"Ya, selamat tinggal."
Asal mula insiden ini sederhana. X yang baru itu membuatku kesal. Bahkan jika aku menahannya, aku akan dimaki-maki, jadi dia akan menyerang duluan. Citra anak bermasalah +1

“Guru wali kelas? Sudah kubilang, anak itu yang pertama kali membuat tanganku terlepas.”
"Kamu pandai sekali bicara. Kamu yang memukulnya duluan, kan? Kapan sih kamu akan dewasa seperti itu?"
Kejadian kemarin berakhir dengan seekor anjing menjilat tanda X di meja ketua kelas, tetapi kejadian hari ini terjadi setelah jam sekolah. Ketua kelas...Dia menendang meja tempat saya duduk, sambil mengatakan ada bau aneh yang berasal dari meja itu, dan membuat tidur pagi saya tidak nyaman.
bang-
“Hei, ShiX, bukankah sudah kubilang bersihkan dengan benar kemarin? Baunya busuk sekali.”

“Dasar banci sialan, aku sudah bilang padamu untuk diam kemarin.”
keping hoki
Tingkat frustrasiku naik satu tingkat hari ini. Aku tidak memiliki kesabaran seperti kakak perempuanku di sekolah. Strategi bertahan hidupku di sekolah adalah...
John X Ini sederhana.
Strategi Bertahan Hidup Saya, Kim Taehyung
‘Lagipula aku akan dimaki-maki, jadi aku akan melakukannya duluan’
Dia tidak pernah memulai perkelahian, tetapi jika terjadi, biasanya karena dia tidak puas atau itu hanya argumen yang tidak masuk akal. Sebelum membuka mulutnya, dia akan mulai dengan memprovokasi orang lain dengan tinjunya.
“Hei, Kim Taehyung, apa yang sedang kau lakukan?”
Semua orang bergumam dan membicarakan ketua kelas. Ketua kelas itu adalah dirinya sendiri.
Dia menyeka mulutnya dan menatapku tajam.

“Ya, sekarang akhirnya lebih tenang.”
Drrrrrrrr-
“Kim Taehyung, keluarlah.”
Saat guru memanggil, aku bergegas keluar kelas. Bagaimana mungkin aku bisa bertanggung jawab atas kejadian ini? Aku benar-benar korban. Aku mengakhiri renunganku dengan sebuah surat refleksi dan meninggalkan ruang guru. Di dinding di samping lorong, aku melihat poster tentang pencegahan kekerasan di sekolah.
‘Satu kata saja bisa menyakitkan.’
Aku terdiam sejenak dan menatap poster itu. Setiap kata terasa menyakitkan.
Kita semua tahu itu mungkin, tetapi siapa yang akan menyembuhkan luka yang telah ditimbulkan? Poster-poster ini selalu membahas tindakan pelaku. Mereka tidak menawarkan pesan apa pun yang menyembuhkan atau bahkan melihat ke dalam hati korban yang terluka. Saya menambahkan catatan di bawah ini dengan pena.
‘Jadi aku tidak mengatakan apa-apa’
Jika sudah sampai sejauh ini, saya tidak akan dipanggil ke kantor kepala sekolah dua kali sehari.
Tidak. Saya sebenarnya ingin melakukan itu, tapi saya bahkan sudah menandatangani tanda tangan saya di sebelahnya.
‘Jadi aku tidak mengatakan apa-apa’
Kelas 3, Tingkat 2Taehyoung Kim

"Ini...apakah ini Kim Taehyung kita? Dia bahkan menandatangani poster pemenang penghargaan ini dengan indah?"
"Itu benar"
"Mengapa kamu menulisnya?"
"Menurut saya, poster itu mengajukan sebuah pertanyaan."
"Apa?"
"Mengapa kamu merasa sakit hati? Kamu tidak bertanya mengapa kata-kata bisa menyakiti. Jadi aku bertanya atas namamu."
Setelah hening sejenak, guru itu menghela napas panjang dan menatapku. Matanya bergetar, tetapi aku tidak mengerti apa yang ada di pikirannya.
Aku bisa merasakannya.
“Kau… sungguh…”

“Dia anak yang bermasalah”
.
.
.

“Kim Taehyung, ada rumor besar yang beredar bahwa kamu mencoret-coret poster hari ini. Tidak bisakah kamu hidup sedikit lebih tenang?”

“Saudari, bisakah kau menunjukkan tanda-tanda masih hidup?”
