Di mana kita pernah bertemu?

1

Deg, deg.



Seorang wanita berusia dua puluh tahun yang untuk pertama kalinya dalam hidupnya merasakan kepahitan masyarakat.

Pada usia dua puluh tahun, dia mengatakan bahwa kuliah adalah sebuah kemewahan dan bahwa dia akan menempuh jalannya sendiri.
Sudah empat bulan sejak kita bertemu.

Orang tuaku terus-menerus mengomel tentang apakah aku masih akan menjilat punggung mereka.
Setelah mendengar itu, saya berkeliling di jalanan.


"Saya ingin menemukan apa yang ingin saya lakukan dan melakukannya seperti orang lain."
Saya rasa sebagian orang tidak melakukannya karena mereka tidak mau...

Masih terlalu pagi untuk makan siang dan tidak ada seorang pun di jalan.
Dia menghentakkan kakinya karena frustrasi.










Duduk di bangku, menopang dagu di tangan dan menatap sesuatu dengan saksama.
Tokoh utama wanita yang terbangun.

Kalau begitu, benar sekali.
Saya pergi ke kafe langganan saya dan memesan cafe latte, lalu belnya berbunyi.
Aku hanya menunggu sampai telepon berdering.





Gemericik, gemericik.



Apa, kamu datang ke kafe jam segini?

Seseorang datang ke kafe langganan saya, yang tampaknya disewa.
Dia memesan Americano dengan tambahan satu shot dan terus merogoh sakunya.
Oh, kamu tidak membawa dompetmu.

Aku akan menghentikannya dari kegelisahan dan telinganya yang memerah.
Satu-satunya orang yang kumiliki adalah diriku sendiri. Aku berencana menghabiskan uang saku yang kudapatkan dengan susah payah untuknya.
Terima kasih.


"Silakan hitung bersama. Punya saya baru saja keluar."

Aku menatapnya dengan senyum bangga.
Ekspresinya justru berlawanan dengan yang saya harapkan, matanya membelalak.
Aku mendongak.





Tentu saja aku juga...