Bab 2: Pengakuan Kemarin, Jarak Hari Ini
Studio itu sibuk seperti biasanya, tetapi sejak kemarin, suasana hati semua orang telah berubah.
ㅇㅇ Dia memakai headphone dan berpura-pura tidak terjadi apa-apa. Meskipun pengakuan Yejoon semalam terus terngiang di benaknya, dia sudah menenangkan dirinya.
Lalu apa gunanya? Aku sudah menyerah.
Saat itu, pintu terbuka, dan Yejoon masuk. Mata mereka bertemu sekilas, tapi ㅇㅇ dengan cepat memalingkan muka. Yejoon juga bertukar sapa dengan para anggota tanpa mengatakan sesuatu yang istimewa.
“ㅇㅇ, akan saya berikan panduan lagunya untuk rekaman hari ini.”
Nuh mendekat.
“Oke, terima kasih.”
ㅇㅇ merespons dengan singkat.
“Aku akan merekam duluan hari ini, noona.”
Hamin melangkah maju. Noa, Bambi, dan Eunho tak bisa menyembunyikan ekspresi cemas mereka.
Proses perekaman dimulai, dan tak lama kemudian tiba giliran Yejoon dan Chaeyoung.
Keduanya tertawa, menyelaraskan nada suara mereka, dan bahkan sedikit bercanda.
ㅇㅇ menundukkan kepalanya.
Lihat? Aku sudah tahu. Itu hanya perasaan sementara.
Dadanya terasa sesak. Dialah yang memutuskan untuk melanjutkan hidup, tetapi itu lebih menyakitkan daripada yang dia bayangkan.
Sambil mengamati Eunho, Bambi berbisik kepada Eunho.
“Eunho, ㅇㅇ bertingkah aneh.”
“Ya, itu jelas bagi siapa pun.”
Eunho menghela napas pelan dan melirik tajam ke arah Yejoon.
Hyung... kenapa kau selalu tidak sadar di saat-saat seperti ini?
Di depan mikrofon, keduanya tertawa dan saling menepuk tangan dengan bercanda.
Mereka terlihat serasi. Alami, dan menyenangkan untuk dilihat.
Aku sedang duduk di sofa, tetapi tawa mereka sepertinya terdengar sampai ke telingaku melalui headphone.
Dia pasti menyesal telah mengaku, kan?
Usaha untuk bersikap baik dan tersenyum semuanya hancur berantakan.
Aku hanya ingin semuanya cepat berakhir. Aku berharap tidak ada yang berbicara padaku, tidak ada yang menatapku.
Namun entah mengapa, semua orang tampak lebih memperhatikan saya.
Noa berlama-lama di dekatku, Hamin melontarkan lelucon.
Bambi terus mencuri pandang ke arahku, dan Eunho, tidak seperti biasanya, berbicara lebih sedikit dari biasanya.
Mereka semua tahu. Mereka tahu apa yang terjadi kemarin.
Aku memaksakan diri untuk memasang wajah netral. Namun, pandanganku terus melayang. Ke arah Yejoon.
Tawa itu.
Ungkapan-ungkapan yang baik.
Suara-suara lembut.
Lihat? Aku sudah tahu.
Kata-kata yang telah kupendam dalam-dalam kembali menusuk hatiku.
Rekaman berakhir, dan suasana terasa seperti penutup.
Aku bergerak perlahan, menyeret kakiku, mengulur waktu. Aku bertanya-tanya apakah ada yang akan mengikutiku jika aku pergi duluan.
Aku duduk di lorong dekat mesin penjual otomatis di lantai pertama. Dengungan mekanis, tawa, semuanya terasa begitu mencekam.
Itu adalah sesuatu yang saya mulai karena saya menyukainya, tetapi kapan hal itu berubah seperti ini?
Lalu aku mendengar langkah kaki pelan. Tanpa membuka mata, aku tahu siapa itu.
"Ya."
Hannah.
“Aku ingin sendirian.”
Aku mengatakannya tanpa perlu membuka mulut.
“Kalau begitu, aku tidak akan meninggalkanmu sendirian.”
Noa duduk dengan tenang di sampingku.
Kami terdiam sejenak. Keheningan itu terasa anehnya menenangkan.
“Semua orang memperhatikan apa yang terjadi kemarin.”
Noa berbicara dengan hati-hati. Aku tidak menoleh tetapi bertanya.
"Apakah dia mengatakannya begitu saja?"
“Tidak. Ekspresimu yang membocorkannya.”
Mendengar kata-kata itu, ekspresi yang selama ini kucoba sembunyikan langsung runtuh.
“Tentu saja. Yejoon tidak akan mengatakan apa-apa. Dia selalu baik. Hanya aku yang berpikiran buruk tentang dia.”
Aku menatap Noa dan bertanya.
“Kenapa cuma aku… yang terlihat begitu menyedihkan? Apa kau tidak merasa aneh juga?”
“Dasar bodoh. Kamu sama sekali tidak aneh.”
Kata-kata Noa terdengar acuh tak acuh, tetapi ada kehangatan di dalamnya.
Duduk di sebelah Noa, aku memejamkan mata. Tanpa berkata apa-apa, tanpa mengharapkan apa pun.
Terkadang, Noa dengan santai menepuk punggung tanganku. Anehnya, itu menenangkanku.
“Apakah sebaiknya saya sedikit lebih bermalas-malasan?”
Dia bertanya.
"Ya."
Saya menjawab secara singkat.
Lorong itu masih sunyi. Rasanya seperti waktu telah berhenti.
Kemudian, ponsel itu bergetar.
Nama ‘Yejoon’ muncul di layar.
Aku menatap layar sejenak sebelum mematikannya dengan tenang.
Noa melihat ini tetapi tidak mengatakan apa pun. Sebaliknya, dia perlahan berdiri.
“Ayo kita kembali ke studio dulu. Aku akan mengulur waktu sampai kamu merasa lebih baik.”
Aku mengangguk dan mengikutinya keluar.
Ketika kami kembali ke studio, semua orang kurang lebih sudah selesai membersihkan. Mereka sedang mengemasi tas mereka, mengatur earphone mereka, dan sebagainya.
Yejoon melirik sekilas ke arahku, tetapi dengan cepat memalingkan muka. Aku pura-pura tidak memperhatikan.
“Hei, mari kita batalkan rapat hari ini.”
Noa berkata dengan wajar.
“Kita semua lelah, kan?”
“Benar sekali. Aku akan langsung pingsan begitu sampai di rumah,” timpal Bambi.
Eunho dan Hamin juga mengangguk pelan. Jelas sekali mereka semua bersikap penuh perhatian.
Saya hanya tersenyum singkat.
"Ya."
Saat saya melangkah keluar dari studio, seseorang dengan hati-hati memanggil dari belakang.
"ya."
Itu adalah Yejoon.
Aku berhenti sejenak, tetapi hanya mengangguk dan melanjutkan berjalan.
Yejoon tidak mendekat. Dia hanya berdiri di sana, membeku.
Tak satu pun dari kami bisa berbuat apa-apa.
Setelah aku meninggalkannya, udara dingin menerpa wajahku. Udara terasa sangat dingin hari ini.
Aku mengencangkan mantelku dan berjalan dengan langkah berat, akhirnya berbelok menuju tempat parkir.
Pada saat itu, sebuah mobil yang familiar berhenti perlahan di samping saya.
Jendela pengemudi perlahan turun, dan wajah Hamin pun terlihat.
“Noona, mau kuantar pulang?”
Suara Hamin terdengar hati-hati. Dia tidak memaksa, hanya menawarkan dengan lembut.
Aku ragu sejenak sebelum mengangguk.
Tanpa berkata apa-apa, Hamin membukakan pintu penumpang untukku.
Hamin tidak berbicara saat ia memegang kemudi, menunggu saya berbicara sebelum menyalakan mobil.
Aku diam-diam memasang sabuk pengaman dan memandang pemandangan yang lewat.
“Berkendaralah pelan-pelan.”
Aku berkata pelan, dan Hamin tersenyum tipis lalu mengangguk.
Mobil itu mulai bergerak, perlahan dan stabil.
Di luar, semuanya tampak sepi, tetapi anehnya, mobil itu terasa hangat.
Mobil itu melaju pelan di sepanjang jalan. Hamin mengecilkan volume radio dan meletakkan tangannya di setir, menatap ke luar jendela.
“…Apakah kamu baik-baik saja?”
Suara Hamin rendah dan hati-hati. Aku tidak langsung menjawab.
Aku tahu. Aku tahu perasaan Hamin. Dari caranya yang hati-hati mengelilingiku.
Itulah mengapa saya merasa tidak seharusnya terlalu bergantung padanya. Saya tidak ingin menjadi orang yang memanfaatkan kebaikannya.
Aku menggelengkan kepala dengan pelan.
Hamin mengangguk diam tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Dan begitulah, kami duduk di sana bersama dalam keheningan untuk waktu yang lama.
Mobil itu berhenti di lampu merah. Hamin menatap keluar jendela sebelum berbicara lagi dengan hati-hati.
“Aku mencoba menceritakan beberapa lelucon konyol untuk membuatmu tertawa hari ini.”
Aku menatapnya. Hamin tidak menatapku, hanya menatap ke luar jendela, seolah takut dia akan runtuh jika mata kami bertemu.
Aku tersenyum tipis.
“Itu agak lucu.”
Aku sungguh-sungguh mengatakannya. Hati Hamin hangat dan canggung, tetapi justru karena itulah aku mampu bertahan.
Hamin akhirnya tersenyum kecil.
“Saya senang.”
Ketika kami sampai di depan rumahku, Hamin memarkir mobil dan diam cukup lama.
“Jika kau ingin sendirian, aku bisa pergi, tapi jika tidak… aku akan tetap di sini, meskipun hanya dalam keheningan.”
Aku meraih gagang pintu dan ragu sejenak.
Hamin tidak terburu-buru atau menekan saya. Dia hanya menunggu.
Pada akhirnya, aku menggelengkan kepala dengan lembut.
"Saya baik-baik saja."
Hamin mengangguk perlahan.
“Oke. Tapi… aku serius. Kapan saja.”
Kata-kata itu terasa aneh dan terus terngiang di dadaku.
Aku menutup pintu dan berdiri di sana sampai mobil itu pergi.
Hamin perlahan menghilang, seolah-olah dia enggan meninggalkanku, bergerak perlahan seolah meminta maaf karena berpisah.
Setelah mobil itu benar-benar menghilang, aku menundukkan kepala.
Aku berpikir dalam hati bahwa aku seharusnya tidak memanfaatkan kesepian yang kurasakan dan kebaikan yang ditawarkan Hamin.
Aku perlu sendirian. Sampai aku bisa merasa nyaman dengan diriku sendiri.
Jalanan yang kosong.
Udara dingin.
Hati yang masih belum tenang.
Aku perlahan mulai berjalan menuju rumah.
Menelan emosi hari ini, seolah mencoba menekannya.
Malam itu, ㅇㅇ mandi sendirian dan berdiri di depan cermin, menghela napas panjang.
Dia menyeka wajahnya dengan tangannya yang masih basah, dan memikirkan apa yang terjadi kemarin.
Setiap kali pengakuan Yejoon terlintas dalam pikirannya, sesuatu di dalam dadanya terasa sesak dan menyakitkan.
Dia tahu bahwa Yejoon mengucapkan kata-kata itu dengan sungguh-sungguh, tetapi dia sedang mabuk, dan dia mengerti makna apa yang mungkin tersirat di balik kata-kata itu.
Dia mengeluarkan ponselnya dan memeriksa pesan dari Yejoon, tetapi dia tidak lagi ingin membacanya.
Dia tidak ingin membuat orang lain merasa tidak nyaman hanya karena emosinya.
ㅇㅇ menyadari bahwa dia hanya perlu menjauhkan diri darinya. Jika dia terus menyimpan perasaan itu, dia hanya akan terluka lagi.
Jika dia menyerah, tidak akan ada alasan bagi hal-hal itu untuk terulang kembali.
Aku menatap ke luar jendela, tak bisa tidur.
Sebelum saya menyadarinya, fajar telah tiba. Waktu antara kegelapan dan pagi, sebuah jam yang ambigu.
Aku mencoba mengingat masa lalu. Hari-hari ketika kita semua masih bersekolah di SMA. Saat itu, kita membuat janji sederhana.
“Mari kita semua membuat lagu bersama.”
Sumpah yang polos dan sederhana itu adalah awal dari segalanya.
Kami bermimpi secara samar-samar. Panggung, musik, masa depan.
Saat itu, Chaeyoung sudah seperti berasal dari dunia lain.
Saat kami masih berlarian di lorong-lorong sekolah, dia sudah bernyanyi di atas panggung.
Dia adalah nama terkenal yang sering kita tonton di TV. Lee Chaeyoung.
Yejoon menyukainya. Itu hanyalah kasih sayang penggemar biasa.
Dia selalu mengatakan betapa dia menyukai suara Chaeyoung, betapa indahnya liriknya, bagaimana dia akan mengesampingkan belajar dan hanya bermain gitar. Itu adalah nama yang dia ulang-ulang seperti kebiasaan.
Jadi, kami berlima terus menulis lagu.
Mereka canggung, tapi kami putus asa. Canggung, tapi tulus.
Yejoon, sendirian, memiliki tujuan baru.
‘Suatu hari nanti, aku ingin menulis lagu untuk Chaeyoung.’
Saya mengetahui keinginan itu secara kebetulan.
Jadi, saya bekerja lebih keras. Saya ingin mewujudkan mimpi yang telah ia saksikan sejak kecil menjadi kenyataan, sesuatu yang bisa ia raih.
Setelah perjuangan panjang, akhirnya kami bergabung dengan sebuah label. Kami adalah produser yang kurang berpengalaman, tetapi kami berdedikasi. Seiring waktu berlalu, akhirnya kami terlibat dalam sebuah proyek bersama Chaeyoung.
“Wow, ini luar biasa. Kita benar-benar bekerja sama dengan Chaeyoung.”
Saat pertama kali nama Chaeyoung disebut, mata Yejoon berbinar. Aku juga senang melihatnya begitu gembira. Kami semua telah mencapai ini bersama-sama; ini adalah mimpi kolektif kami.
Awalnya, memang terasa seperti itu.
Memang benar.
Namun seiring waktu berlalu, sesuatu berubah.
Yejoon tetap bekerja keras dalam pembuatan lagu-lagu tersebut. Dia serius dan berdedikasi. Namun terkadang, dia dengan santai memuji Chaeyoung.
“Suara Chaeyoung luar biasa. Liriknya sangat bagus.”
Aku tertawa dan setuju.
“Ya, dia hebat.”
Aku bertanya dengan sedikit nada menggoda.
“Jika kamu sangat menyukainya, kenapa tidak mengaku saja? Sepertinya jika Chaeyoung mengaku, kamu akan menerimanya.”
Nada bicaranya ringan dan bercanda.
Yejoon tertawa pelan dan menjawab dengan santai.
“Dia mungkin akan menerimanya. Tapi, yah, itu tidak akan terjadi.”
Kata-katanya yang santai, dilontarkan seolah-olah tidak penting.
Pada saat itu, saya merasa seperti disiram air dingin.
Aku mencoba menertawakannya, tapi sesuatu diam-diam mengendap di hatiku.
‘Ah, ini nyata.’
Saya berpikir begitu.
Tidak, aku membuat diriku sendiri mempercayainya.
Setelah beberapa waktu, Yejoon mulai jarang membicarakan Chaeyoung.
Mungkin dia menyadarinya, atau mungkin dia mencoba menjauhkan diri.
Aku tahu.
Seorang produser tidak bisa membiarkan perasaan pribadi bercampur dalam pekerjaannya, atau semuanya akan berantakan.
Yejoon juga mengetahuinya. Jadi dia berusaha sebaik mungkin untuk menyembunyikan perasaannya.
Dia hanya diam-diam mempertahankan posisinya, fokus menjadi seorang produser.
Aku memperhatikannya dan merasakan kesepian yang tak dapat dijelaskan.
Suatu hari, itu terjadi.
Saat itu sudah larut malam ketika kami sedang bekerja keras. Saya melewati lorong studio dan kebetulan mendengar percakapan mereka.
Percakapan itu terdengar menembus pintu.
“…Aku menyukaimu, oppa.”
Suara yang familiar itu. Chaeyoung.
Aku terpaku di tempat. Rasanya aku tidak bisa bernapas.
Secara naluriah aku mundur selangkah, takut mereka mendengar langkah kakiku.
Aku tak sanggup mendengarkan lagi. Aku tak ingin mendengarnya.
Saat berpaling, rasanya seperti hatiku telah terkoyak.
Setelah hari itu, aku tidak bisa mendengarkan apa pun yang Yejoon katakan sepenuhnya. Dia dan Chaeyoung sama seperti sebelumnya. Masih terlihat serasi, tanpa kecanggungan di antara mereka. Apakah mereka sudah menjadi pasangan? Aku tidak yakin.
Untuk menghindari mengganggu, aku mencoba menjauhkan diri dari Yejoon. Aku juga membuat beberapa tekad.
Tapi apakah semudah itu?
Ketika Yejoon bertanya mengapa aku berusaha menjauhkan diri darinya, hatiku bimbang.
Semakin Yejoon mendekat, semakin rumit pula semua perasaan ini.
Apakah dia datang kepadaku hanya untuk menghiburku, atau dia benar-benar menyukaiku?
Setelah mendengar pengakuannya, aku mencoba bersikap seolah itu tidak penting, tetapi semakin aku bersikap demikian, semakin hatiku bingung.
Jadi, tindakannya, tatapannya yang lembut…
Kata-katanya, "Aku menyukaimu," mungkin hanyalah kesalahpahaman sederhana.
Mungkin itu hanya upayanya untuk menghiburku saat aku sedang berjuang, mungkin hatinya sedang rumit karena Chaeyoung. Mungkin dia mencoba bersandar padaku karena alasan itu.
Aku berkata pada diriku sendiri bahwa hanya itu saja masalahnya.
Tidak, aku ingin mempercayai itu.
Karena itulah satu-satunya cara agar aku bisa menahan rasa sakit ini.
Fajar terasa terlalu lama, dan hanya dalam waktu yang berlalu tanpa akhir itulah hatiku perlahan menjadi tenang.