Kamu tinggal di hatiku

unggul

Malam itu, kau pulang dari pesta makan malam para anggota. Rambutmu keriting, kau mengenakan blus sutra merah muda tanpa kemeja di dalamnya, celana jins robek, dan sepatu kulit. Pipimu memerah, dan kau tampak sedikit mabuk. Saat aku sampai di rumah, aku melihatmu bersandar malas di pintu, mencondongkan tubuh ke luar dan membuat gerakan menggoda, mengatakan padaku dengan matamu, "Ikutlah denganku."
Lalu, kau menggenggam tanganku dan membawaku ke tempat parkir. Kau menuntunku ke mobilmu, membuka pintu, dan berkata, "Masuklah." Kau menatapku dengan mata yang penuh mabuk, nada suaramu lembut namun juga sedikit menggoda. Aku menurut dan masuk ke kursi penumpang. Tepat saat aku masuk, sebelum aku menutup pintu, tiba-tiba, "splak!" kau menahan tanganmu di gagang pintu, menatapku dengan mata yang sedikit mabuk itu, sambil berkata, "Aku tidak di rumah seharian, bagaimana kau bisa?" Bau alkohol tercium di hidungku, dan aku tak bisa menahan diri untuk menghirupnya. Wajahku pucat pasi, tetapi karena kau masih di depanku, aku tidak berani menunjukkan terlalu banyak ketidaknyamanan dan segera diam. Oh, astaga, kupikir kau akan menginterogasiku tentang sesuatu yang buruk, tetapi itu hanya alarm palsu. "Bukan apa-apa, aku baik-baik saja. Aku bersenang-senang hari ini, hanya saja tanpamu, aku sangat merindukanmu," jawabku dengan tenang. "Oh, benar!" Kau berdiri dengan cepat dan tegas, membersihkan debu dari tanganmu setelah menyentuh pintu mobil. Kemudian kau masuk ke mobil dengan santai dan duduk di sampingku. "Karena kau bilang begitu..." kau berhenti sejenak, lalu melanjutkan, "Jika kau merindukanku dan merasa tidak nyaman saat aku tidak di sisimu... malam ini, apa pun bahaya di luar sana, apa pun yang terjadi, aku akan melakukan segala yang aku mampu untuk melindungimu. Berjanjilah padaku, oke?" Mendengar ini, aku sedikit terkejut. Jantungku tiba-tiba berdebar kencang, dan wajahku tanpa sadar memerah dan terasa panas. Melihat ke matamu yang tulus, aku hanya bisa setuju dengan canggung. "Oke! Tapi... terima kasih! Pria yang membuatku merasa aman." Mendengar jawabanmu, kau menundukkan kepala dan tersenyum penuh arti. Kemudian kau menatapku lagi, mengambil tanganku lagi, menyatukan jari-jari kita, dan memindahkannya ke ruang kosong di antara kita. "Terima kasih karena telah sangat mempercayaiku," katamu lembut.
Dalam sekejap, dengan suara "chua," cairan putih mulai menetes dari kaca depan. Kau menyadarinya dari sudut matamu dan menggunakan tanganmu yang lain untuk menutupi mataku, yang menunjukkan sedikit rasa takut. "Jangan takut, cairan putih itu tidak akan membahayakan kita. Itu soda krim, enak sekali!" bisikmu di telingaku, nadamu hampir bercanda, yang membuatku tenang. Kemudian, kau dengan hati-hati melirik ke luar jendela samping, memastikan tidak ada bahaya sebelum melepaskan tanganmu dari mataku. "Oke! Tidak apa-apa! Kita aman!" Suaramu riang dan imut, dan aku tersenyum. "Mau berciuman malam ini?" Sebelum aku bisa menjawab, sebelum aku pulih dari keterkejutanku, kata-kata itu belum sepenuhnya keluar dari bibirku ketika kau menerjangku seperti harimau, mencengkeram pipiku dengan kedua tangan. Kami berciuman, saling menggigit bibir dengan lembut, untuk waktu yang lama tanpa melepaskan.
(Waktu berlalu, dan setelah beberapa saat) Tanganmu akhirnya meninggalkan wajahku, dan bibirmu berhenti menciumku. "Kau tahu, aku sudah lama menunggu momen ini, jadi malam ini aku tidak menunggu reaksimu sebelum menciummu. Bagaimana? Apakah kau puas?" "Puas...puas!" Aku masih gemetar, mataku dipenuhi rasa takut saat menatapmu, yang sekarang menyerupai binatang buas. "Ck ck ck, jangan takut, ini hanya ciuman, hanya butuh sedikit waktu~~~ Tidak apa-apa, ah~~" Kau menatap wajahku yang masih ketakutan, "Ck, sudah kubilang jangan takut, oke?! Ayo, pulanglah bersamaku!" Kau menarik tanganku dengan paksa, tetapi begitu kau melakukannya, aku menarik diri, gelombang rasa malu menyelimutiku. "Malam ini...malam ini aku tidak akan tinggal bersamamu. Jika kau masih ingin bicara, telepon aku besok pagi, aku...aku akan bicara denganmu sepuasnya, bersikap baiklah...bersikap baiklah!" Setelah itu, aku langsung berbalik dan pergi. Aku masih bisa mendengar kau memanggil namaku dari jauh, dan ketika aku mengabaikanmu dan berpura-pura tidak tahu, aku bisa mendengar kau menghentakkan kakimu karena frustrasi. Dan tentu saja, aku juga samar-samar mendengar kau berkata, "Benarkah!"
Sesampainya di rumah, aku mengemasi semua barang-barangku, masuk ke tempat tidur, menarik selimut menutupi kepalaku, dan bergumam pada diriku sendiri, "Tunggu, kenapa aku menciumnya begitu lama hari ini?! Astaga! Apa yang kulakukan?! Aku benar-benar terlihat seperti mainannya!" Sambil berbicara, aku tertidur tanpa menyadarinya, tetapi aku tidak tidur nyenyak.
Melihat ke kejauhan, awan tebal perlahan menutupi bulan, dan yang terdengar hanyalah suara gagak "bernyanyi," yang sungguh mengerikan.