Sudah dua hari sejak terakhir kali aku berbicara dengan anak itu.
Kami sebenarnya tidak bertengkar atau saling menghindari.
hanya
Kami tidak bertemu, kami tidak berbicara, dan kami tidak melakukan kontak mata.
Mungkin ini hanya kebetulan,
Mungkin aku hanya terlalu sadar diri.
Namun, mengatakan bahwa kenyataannya tidak seperti itu,
Anehnya, dua hari terasa lama.
Hari ini pun, anak itu tidak sarapan.
Di atas meja hanya ada sup yang suam-suam kuku,
Aku duduk sendirian dan menatap mangkuk itu dengan saksama.
Saya sedang memegang sendok, tetapi kemudian saya meletakkannya begitu saja.
‘Mengapa tidak kunjung keluar?’
'Apakah kamu tidur terlalu lama?'
‘Atau… memang disengaja?’
…Apa.
Di sekolah juga sama.
Min-gyu berada di dalam kelas, tetapi
Setiap kali saya melihatnya, dia selalu menundukkan kepala, memandang ke luar jendela, atau mencoret-coret di buku catatannya.
Dan itu, menurutku,
Rasanya seperti sebuah isyarat yang mengatakan, 'jangan bicara padaku.'
'Aku berbicara padamu tanpa alasan,'
Bagaimana jika aku terluka sendirian?
Pikiran-pikiran yang tidak berguna seperti itu
Dia terus menahan saya.
Waktu makan siang.
Aku tidak punya teman,
Aku berdiri di sana dengan tatapan kosong, memegang sebuah piring.
Namun hari ini, saya merasa orang-orang menatap saya lebih lama lagi.
Wajah-wajah kecil yang tersenyum,
Suara berbisik,
"Itu dia?"
"Kudengar kau tinggal serumah dengan Kim Min-gyu—"
Dia menundukkan kepalanya.
Saat itu, seseorang mendorong piring saya dari belakang.
Supnya tumpah dan lauk pauknya berhamburan.
"Oh, maaf~"
"Sepertinya saya telah melakukan kesalahan. Apa yang harus saya lakukan?"
Suara yang familiar.
Anak yang sama juga yang datang terakhir kali.
Tapi kali ini Min-gyu tidak datang.
Itu aneh.
Seandainya keadaannya sama seperti semula,
Dia pasti akan datang dengan tenang dan mengambil piring itu,
Apa pun yang orang lain katakan, saya pasti akan mengatakan sesuatu dan pergi.
Saya mungkin hanya akan berkata, "Jangan khawatir."
Namun hari ini, itu tidak ada di sana.
Aku membersihkan sendiri, membuang piring, minum air, lalu kembali.
Namun yang benar-benar aneh adalah apa yang terjadi selanjutnya.
Begitu saya memasuki ruang kelas,
Min-gyu melompat dari tempat duduknya dan meninggalkan kelas.
Begitu saya masuk.
TIDAK.
Mungkinkah karena itu?
Sungguh…
Kupikir tidak,
Saat aku berpikir bahwa mungkin memang begitu,
Kita bahkan belum sedekat itu.
Mataku mulai berair.
Malam itu.
Bahkan setelah sampai di rumah, Min-gyu tidak keluar dari kamarnya.
Di ruangan yang gelap, aku sungguh
Aku punya pikiran yang konyol.
'Haruskah aku meninggalkan rumah ini?'
‘Bisakah kita terus hidup bersama seperti ini?’
‘Jika anak itu membuatku merasa tidak nyaman, bukankah sebaiknya aku pergi?’
Saat aku memikirkan hal itu, hatiku terus terasa kosong.
Namun yang benar-benar lucu adalah, alih-alih merasa 'tidak disukai', saya malah merasa 'menyesal' terlebih dahulu.
Bukan anak itu, tapi hal-hal yang dia katakan, tatapan yang dia berikan, kata-kata acuh tak acuh itu.
Semua ini sudah terlalu familiar bagi saya.
Aku benci karena hal itu menghilang begitu saja sekarang.
Kukira kau orang asing,
Aku tidak menyangka 'ketidakhadiran' orang itu akan sangat menggangguku.
Aku sekarang,
Aku sangat ingin mengenal orang itu.
[Episode 6] Aku tidak mengenalnya, tapi aku terus mengkhawatirkannya