Hari itu aneh.
Aku benar-benar tidak bermaksud mengatakan apa pun,
Min-gyu meneleponku duluan.
"Bisakah kamu keluar sebentar?"
Saat aku mengangkat kepala, anak itu berdiri dengan tenang di depan pintu kamarku.
Dia mengenakan tudung jaketnya, dan ekspresinya tidak terlihat karena bayangan yang ditimbulkan oleh topinya.
"di luar?"
“Ya. Tidak ada siapa pun di sana.”
Kami pergi ke taman bermain kecil di belakang kompleks apartemen dalam keheningan.
Anak itu mengeluarkan sebatang rokok.
"Bisakah saya merokok?"
“Aku bahkan tidak tahu kalau itu sedang mekar.”
"Ada banyak darah."
Ada banyak hal tentang diriku yang tidak kamu ketahui."
Mendengar kata-kata itu, aku tetap diam.
“…Mengapa kamu menghindariku akhir-akhir ini?”
Pertanyaan itu.
Kata-kata yang tersangkut di tenggorokanku selama dua hari.
Akhirnya berhasil dikeluarkan.
Min-gyu tidak menjawab dan menyalakan sebatang rokok.
Lampu-lampu itu berkedip-kedip, memperlihatkan matanya melalui celah-celah tersebut.
“Kita tidak punya hubungan keluarga, jadi aku tidak ingin melibatkanmu.”
“…Saya bisa terlibat.”
"Kamu belum berada di level yang tepat untuk terlibat."
Di sebuah sekolah tempat saya merasa lelah hanya karena berbicara dengan anak-anak,
"Kamu tidak bisa menciptakan neraka hanya karena kita tinggal bersama."
"Tapi mengapa Anda membungkusnya sejak awal?"
Apakah kamu tidak memikirkan semua itu saat itu?"
Min-gyu tertawa.
Ini bukan tawa mengejek, melainkan tawa yang agak lelah.
“Awalnya hanya…
"Aku tidak ingin melihatmu duduk sendirian hari itu."
"Hanya itu saja?"
“Itulah dia… itulah permulaannya.”
Angin bertiup.
Lampunya berkedip-kedip.
"Kamu masuk ke rumah kami,
Sebenarnya, itu agak tidak nyaman.
"Aku suka kalau rumah sepi dan tidak ada orang di dalamnya."
"Namun?"
“Rumah yang sunyi itu… terasa kurang membosankan karena aku bersamamu.”
Dia menatapku sekali.
Dan berkata.
"Itulah mengapa aku semakin membencinya."
"Apa?"
"SAYA,
Hal yang tenang itu… kau ingin menghancurkannya.”
Pada saat itu,
Aku merasa jantungku hampir berhenti berdetak.
Anak itu mengatakan itu,
Tidak melihatku.
Aku baru saja mematikan rokokku dan memasukkan tanganku ke dalam saku.
“Dan… apakah kamu mendengar rumornya?”
"…Hah."
"Itu setengah benar, setengah bercanda."
Dulu saya pernah melindungi seorang teman dan dia babak belur sekali.
Aku melakukannya karena aku tidak bisa membiarkanmu mati."
Aku terdiam.
“Tapi dia tetap menghindari saya.”
“Saya mengucapkan terima kasih, lalu saya mengabaikan panggilannya.”
"Mengapa?"
“Kurasa kau menyesal.”
“Karena akulah yang hancur, bukan kamu.”
Aku mengucapkan kata-kata itu dengan begitu santai, tetapi jantungku mulai berdebar kencang sejak saat itu.
“Aku tidak ingin menunjukkannya padamu.”
“Apakah itu… alasan mengapa kau menghindariku?”
Min-gyu tidak mengangguk maupun menggelengkan kepalanya.
Dia hanya berbicara pelan.
"Aku berharap kau tidak tahu seperti apa aku sebenarnya."
Kata-kata itu terdengar anehnya menyedihkan.
Aku tidak takut padanya. Tidak sedetik pun.
Sebaliknya, saya takut melihat betapa kesepiannya anak itu.
[Episode 7] Aku berharap kau tidak tahu