Keluarga di atas kertas
Labirin Cinta 06
김남준
“Tidak. Aku belum mendengar apa pun…”
여주
“⋯.”
김남준
“⋯Saya akan menghubungi Anda lagi nanti.”
Kenapa waktunya aneh sekali hari ini? Aku sedang makan dan menonton kuliah, tabletku di satu sisi dan mangkukku di sisi lain, ketika Kim Namjoon masuk dengan suara yang familiar.
Kim Namjoon biasanya belajar hingga larut malam di ruang belajar dan pulang saat subuh... tapi mengapa dia pulang sepagi itu? Masalahnya, kalaupun ada, adalah dia kebetulan bertemu denganku saat aku sedang makan.
여주
“⋯Di sana.”
Aku memanggil Kim Namjoon, yang sedang mengambil minuman elektrolit dari kulkas. Aku takut berbicara terlalu pelan dan terdengar terlalu mengganggu, tetapi bertentangan dengan kekhawatiranku, Kim Namjoon langsung terdiam begitu aku berbicara.
여주
“Saya sedang mempertimbangkan untuk mengganti guru privat saya.”
Tatapan tanpa ekspresi Kim Namjoon beralih kepadaku. Kim Seokjin adalah Kim Seokjin, tetapi Kim Namjoon juga adalah Kim Namjoon. Karena dia begitu terbuka tentang ketidaksukaannya padaku sejak kami masih kecil, aku tidak bisa tidak merasa kesulitan menghadapinya.
김남준
"Oke."
여주
“Oh, saya akan mencari guru baru.”
김남준
"Mau mu."
Singkat. Terlalu singkat. Balasan yang kuterima sangat singkat. Karena tak ada lagi yang ingin kukatakan, aku tetap diam dan mengambil sendokku lagi. Kim Namjoon, yang lewat di depan meja, menoleh dan berkata, "Ah."
김남준
“Pilihlah teman dengan selektif.”
여주
“⋯?”
김남준
“Jangan pamer kalau itu palsu.”
Saat aku memperhatikan Kim Namjoon menaiki tangga, sendok terlepas dari tanganku dan jatuh ke lantai. Aku bahkan tidak bisa mendengar ceramah yang keluar dari AirPods-ku.
‘Jangan pamer kalau itu palsu.’
여주
“⋯Aku juga tahu itu.”
Nafsu makanku hilang. Masih tersisa setengah makananku, tapi aku berdiri tanpa pikir panjang. "Palsu." Aku bahkan tidak mencoba berpura-pura, tapi kata-kata itu sangat menyakitiku.
Pikiranku melayang, dan aku tidak bisa fokus pada pelajaran. Aku memasukkan buku yang belum dibuka itu kembali ke dalam tas dan menjatuhkan diri ke tempat tidur. Tempat tidur itu, mungkin karena harganya yang mahal, cukup empuk untuk menopang tubuhku saat aku melompat.
KakaoTalk. KakaoTalk. Ponsel di meja samping tempat tidur berdering. Aku sudah mengaktifkan mode senyap setelah berbicara dengan Kim Taehyung sebelumnya, dan berkat itu, akhirnya aku bisa mendengar suara notifikasi dengan jelas.
‘Siapa yang datang pada jam segini….’
Aku tidak pernah punya teman, jadi tidak ada yang menghubungiku. Karena mengira itu mungkin spam, aku mengambil ponselku untuk memblokirnya, lalu menyalakan layar, dan nama seseorang yang tak terduga muncul di tengah layar.
여주
“⋯Park Jimin?”
Empat panggilan tak terjawab, lima pesan KakaoTalk. Park Jimin tidak ragu-ragu, bertanya-tanya mengapa ia memiliki begitu banyak hal untuk dikatakan setelah baru saja bertemu dengannya.
‘⋯Anak siapakah ini?’
Siapa pun yang melihatku akan berpikir kami dekat. Tepat ketika aku hendak memeriksa KakaoTalk Park Jimin, dia meneleponku lagi. Tanpa ragu sedikit pun, aku menolak, membalas pesannya dengan singkat "Selamat malam," lalu menutup ponselku.
여주
“Aku lelah…”
Aku belum melakukan apa pun hari ini, namun rasa lelah menyelimutiku. Aku meletakkan kepala di bantal, lengan menutupi mataku, dan kelopak mataku tertutup sendiri. Kuharap besok akan lebih tenang daripada hari ini... Aku terlelap dalam ketidaksadaran, berharap sebuah harapan yang tak akan didengar siapa pun.