[Cerita Pendek] Sebuah Kata yang Membangunkan Manusia dalam Keadaan Vegetatif

03

Dreuk-

○○○

"Hei..! Ke mana perginya pria yang tadi ada di sini?"

Aku meninggikan suara dan bertanya kepada perawat yang tiba-tiba masuk, dan perawat itu sangat terkejut dan tergagap saat berbicara.

간호사

"Semalam aku menggerakkan jariku. Dokter sudah memeriksanya. Jadi aku dipindahkan ke rumah sakit yang lebih besar."

○○○

"Lalu... bisakah Anda memberi tahu saya di mana rumah sakit itu berada?"

Saya segera menemukan rumah sakit dan berlari ke sana secepat mungkin.

○○○

"Ugh... sepertinya aku mau muntah... kakiku..."

Ada begitu banyak orang di sana sehingga tempat itu bahkan tidak bisa dibandingkan dengan panti jompo... Saya menemukan ibunya di antara mereka.

Saat ibuku melihatku, dia memelukku erat dan mulai menangis.

아주머니

"Sungguh...sungguh...terima kasih...sungguh..."

아주머니

"Berkat kamu, anak itu sekarang punya mobil. Otot-ototnya mulai pulih."

아주머니

"Sekarang aku bisa bergerak... sungguh... terima kasih..."

Saya berhasil menenangkan ibunya dan segera pergi ke kamar rumah sakitnya.

Dreuk-

○○○

"Ah.."

Selalu sama... Aku menggenggam tangannya dan berbicara dengannya.

○○○

"Sungguh... syukurlah. Aku bisa bergerak sekarang. Sungguh... uh... syukurlah."

Aku tertawa dan menangis. Saat itulah aku menyadari bahwa aku bisa menangis karena aku bahagia.

Rumah sakit itu tidak semurah panti jompo, tetapi saya pergi ke sana setiap kali saya punya waktu untuk menemuinya.

Setelah 6 bulan melakukan itu.

Dia memperlihatkan sebuah mobil yang sangat besar.

Berita dan surat kabar telah melaporkan keajaiban ini beberapa kali dalam 10 tahun terakhir.

Itu benar-benar sebuah keajaiban. Dia bisa bergerak.

Lalu tiba-tiba, perasaan cemas menyelimuti saya.

○○○

'Aku tidak akan bisa bertemu dengannya lagi dalam waktu dekat. Jika dia terus hidup seperti orang normal, dia tidak perlu bertemu denganku lagi...'

Orang seperti saya bahkan tidak akan melihatnya.

Aku ingat pernah mengatakan padanya bahwa aku menyukainya enam bulan lalu.

Apa yang akan dia katakan jika dia bisa berbicara saat itu?

Wajar jika kamu tidak tertarik.

Aku belum mengunjunginya sejak saat itu. Perasaan hampa yang sama kembali menyelimutiku.

Aku sudah tidak bertemu dengannya selama berbulan-bulan.

Terkadang ketika saya melihat fotonya di koran, saya ingin segera menemuinya.

Apakah dia masih mengingatku?

..Oke..haha. Lupakan saja. Semuanya sudah berakhir sekarang.

Lalu suatu hari, saya sedang dalam perjalanan pulang.

Dia melihat wajah yang familiar di pintu depan, dan itu adalah ibunya.

아주머니

"Oh, halo."

Ibunya menghampiri saya lebih dulu dan berbicara kepada saya dengan ramah, dan saya merasa gelisah.

Apa yang harus saya katakan?

Bagaimana saya bisa mengatakan sesuatu yang baru terlintas di pikiran saya sekarang?

아주머니

"Kamu sudah lama tidak datang menemuiku tanpa mengucapkan sepatah kata pun, jadi aku datang menemuimu sendiri."

○○○

"Maafkan aku... Maafkan aku..."

아주머니

"Aku yakin kamu pasti sibuk. Aku sudah lama menunggu anak itu. Silakan mampir sesekali."

아주머니

"Lagipula, dialah dermawan anak itu."

Mungkin itu hanya kebetulan, tetapi ibunya menganggap itu sebagai kebaikan saya dan merasa bersyukur.

Dan kisah tentang dirinya terus berlanjut.

Ia dikabarkan menunjukkan tanda-tanda pemulihan yang baik dan sedang menjalani rehabilitasi.

○○○

"Apakah...apakah kau masih ingat aku?"

아주머니

"Ya. Aku ingat semuanya sejak hari pertama kau tiba."

Wajahku memerah mendengar kata-kata ibuku.

Jadi malam itu... kau ingat semua yang kukatakan... bahkan pengakuan itu...

Aku sudah menduganya.

아주머니

"Kalau begitu... silakan datang berkunjung kapan-kapan."

Ibunya mengucapkan selamat tinggal dan menghilang, dan aku ditinggalkan menatap lorong yang kosong itu.

Keesokan harinya.

Aku mengumpulkan keberanianku dan pergi menemuinya.

Sudah berapa lama?

Melihatnya...

Dreuk-

Ketika saya pergi ke kamar rumah sakit, ibunya duduk sendirian dan tempat tidurnya kosong.

Ibuku selalu menyambutku dengan hangat.

Saat kami mencarinya, kami mengetahui bahwa dia sedang menjalani rehabilitasi.

아주머니

"Kalau begitu...apakah Anda ingin pergi melihatnya? Ruang rehabilitasi..."

○○○

"Ya...? Apakah itu tidak apa-apa?"

아주머니

"Tentu saja. Aku yakin anak itu juga akan menyukainya."

Aku pergi ke pusat rehabilitasi untuk mencarinya. Dia sama seperti sebelumnya. Aku mengamatinya melalui jendela kaca di lorong.

Dia tampak seperti seorang pria dengan rambut hitam yang indah, berjalan perlahan di atas sebuah penyangga logam.

Keringat mengalir di wajahnya dan bajunya basah kuyup karenanya, tetapi dia tidak berhenti berjalan.

Dia berjalan dengan goyah, seolah-olah dia adalah bayi yang baru lahir.

Ibunya menyeka air matanya melihat pemandangan itu, dan aku hendak berbalik.

Saya melihat bahwa dia sehat...

Aku tidak perlu khawatir tentang apa pun lagi.

Saat aku membalikkan badan untuk menjauh dari sana, aku mendengar suara memanggilku.

???

"..○..○..○..!"

Pelafalannya canggung, seperti orang asing yang menelepon.

Itu suara yang canggung, seperti orang asing yang menelepon.

Aku menoleh ke belakang tanpa sadar.

Itu saja.

Dia memanggil namaku. Dia memanggilku berulang-ulang, lalu mendekatiku.

Langkah-langkah yang canggung...

Aku berjalan seperti itu, hampir terjatuh beberapa kali.

Lalu dia terus memanggil namaku dan aku tidak bisa bergerak lagi.

Akhirnya dia mulai menangis sambil memanggil namaku, seperti seorang anak kecil yang memanggil orang tuanya.

Dia terus mendekat, mengutuk kakinya karena tidak bisa bergerak sesuai keinginannya.

Para pasien dan dokter di sekitarnya memberi jalan untuknya dan semuanya memperhatikannya.

Tatapan mereka perlahan beralih ke arahku.

○○○

'Nah...nah...sudah sampai...tunggu sebentar lagi.'

Aku berteriak dalam hati tanpa menyadarinya, dan dia langsung jatuh ke pelukanku.

Suara sorak sorai dan tepuk tangan terdengar setelah itu. Aku mendudukkannya dan dia duduk perlahan.

Dia terus terisak dan berbicara dengan pengucapan yang asing.

김태형 image

김태형

"..Uh..kenapa..kau..tidak..datang..ke..aku.."

Dia berbicara seolah sedang mengeluh... Aku tak bisa menjawab.

○○○

'Aku takut kau akan membenciku... Aku takut kau akan pergi...'

Aku hanya menggumamkannya dalam hati.

○○○

"Maaf.."

Hanya itu yang bisa saya katakan.

김태형 image

김태형

"Aku sudah berusaha sekuat tenaga untuk menemukanmu... sampai sekarang."

Aku sangat terharu dan tersentuh hingga tak bisa bergerak.

김태형 image

김태형

"Saat itu...saat itu...bicara...g...kia...ingat...kurasa..."

Yang kudengar hanyalah suaranya, dan aku mempererat genggamanku pada tangannya.

김태형 image

김태형

"Aku... aku... ingin... mengatakan... ini..."

Setelah mengatakan itu, dia membenamkan kepalanya di bahu saya dan mulai menangis. Saya merasa kasihan pada diri sendiri saat itu.

Mengapa aku mengkhawatirkan hal-hal yang tidak berguna seperti itu?

Aku berbisik ke telinganya yang terisak-isak.

○○○

"Terima kasih. Dan... aku benar-benar... menyukaimu."

Aku ingin mengatakan aku mencintaimu, tapi kata-kata itu tak bisa keluar. Karena itulah aku mengatakannya seperti ini.

Dia mendengarkan saya dan mendongak dengan wajah yang dipenuhi air mata.

김태형 image

김태형

"Saat itu, Sarah, tidak apa-apa untuk mengatakan, 'Aku mencintaimu.'"

Setelah mengatakan itu, aku memeluknya erat dan berkata.

○○○

"Aku sungguh...mencintai...kamu, Taehyung."

Akhir.