Mengapa pemeran utama pria bersikap seperti itu?
11: Klub Olahraga Senior (3)
“Kim Dal-lae.”
김달래
Hah? Oh, Ibu sudah datang?
“Kudengar kau datang dengan damai. Sudah kubilang jangan mengurung diri seperti itu seharian...”
김달래
Oke, oke. Aku akan segera turun.
Dia tersenyum. Pemandangan itu mengingatkan saya pada pepatah, "Tidak ada orang tua yang bisa mengalahkan anaknya." Saya bisa melihat ekspresinya melunak saat mendengar jawaban putri saya. Papan kayu tua itu berderit setiap kali dia melangkah.
“Apakah kamu sangat menyukai buku?”
김달래
Hah!
김달래
Bukankah ibumu pernah bilang bahwa kamu suka buku waktu masih sekolah?
“Yah… nenekmu memang cukup merepotkan.”
김달래
Itu persis seperti diriku.
“Tapi itu bukan levelmu, dasar bocah nakal.”
Dia adalah seorang ibu yang menepuk punggung anaknya dengan lembut. Saat dia mengelus dahi anaknya dan mendesah, anaknya tertawa terbahak-bahak. Kemudian, sudut-sudut mulutnya ternganga. Mungkin karena dia telah membelai gambar-gambar kecil di dalam buku itu.
김달래
Mama.
"Mengapa?"
김달래
Apakah orang-orang ini benar-benar bahagia?
“···.”
김달래
Aku hanya membayangkannya terkadang.
김달래
Betapapun mudah ditebaknya akhir cerita, yang terpenting adalah kebahagiaan. Entah apa artinya itu.
Orang-orang yang dianggap bahagia oleh orang lain tampak lebih bahagia daripada saya.
Aku tak sanggup mengucapkan sisa kata-kataku, jadi aku menelannya. Ibu tidak menjawab. "Oh, buang-buang waktu saja." Aku menutup buku dan meletakkannya kembali. Bahkan saat aku melakukannya, dua pasang mata menatapku.
김달래
Ayo kita pergi sekarang, Bu.
"···Anda?"
김달래
Hah?
“Bagaimana denganmu? Kamu sudah sampai di tempat yang kamu inginkan.”
김달래
..Mama···?
Tubuhku membeku mendengar suara dingin yang kudengar untuk pertama kalinya dalam hidupku.
“Aku benci perhatian dari para pemeran utama pria, tapi aku takut perhatian itu akan hilang.”
Jarak antara saya dan ibu saya secara bertahap menyempit.
“Aku tahu bahwa jika tokoh utama wanita yang ‘sebenarnya’ muncul, semua ini bisa menjadi rumit,”
Tak lama kemudian, langkah kaki ibuku berhenti di depanku. Tubuhku mulai sedikit gemetar. Sekali lagi, aku mendengar pertanyaan yang tak bisa kujawab.
“Apakah kamu bahagia sekarang?”
Kelopak mataku, yang tadinya terkatup rapat, kini terbuka kembali. Aku mengatur napas. Ruang olahraga itu sunyi, tidak seperti sebelumnya. Aku melihat seorang senior sedang membersihkan di sudut ruangan. Dia pasti mengedipkan mata karena kelelahan.
Dia merasa ada yang memperhatikannya, jadi dia menoleh. Mata kami bertemu. Dia mendekatiku seperti seorang ibu.
박지민
Kamu sudah bangun.
박지민
Kelas selanjutnya akan segera dimulai, jadi cepatlah pergi.
김달래
Apa maksudmu?
Untuk sesaat, aku merasa terdorong untuk mengajukan pertanyaan itu. Sekalipun itu hanya efek samping dari mimpi yang baru saja kualami, aku tidak peduli. Aku meraih kerah baju seniorku dan menariknya mundur. Dia sedikit menekuk lututnya, seolah mencoba menatap mataku.
박지민
Junior, Ibu tidak akan pergi ke mana pun, jadi bicaralah pelan-pelan.
김달래
...Kau bilang kau mengenalku dengan baik dan belum terlambat...
박지민
Oh, kamu memperhatikan itu.
김달래
Bagaimana mungkin kamu tidak peduli···!
Sarak.
Keinginan untuk mengungkapkan emosi yang meluap-luap itu lenyap. Sebuah tangan dingin menyelipkan rambutku ke belakang telinga. Saat aku memperhatikan, ekspresinya tetap tidak berubah. Dia masih tersenyum.
박지민
Terkadang, ada situasi di mana lebih baik untuk tidak tahu.
박지민
Tapi meskipun aku mengatakan ini, kamu tidak akan mendengarkan, kan?
김달래
···.
박지민
Ini sudah cukup cepat.
Tatapan matanya saat berbicara seperti itu tampak sedih. Sepertinya dia meminta saya untuk tidak bertanya lagi. Saya hanya bisa mengamati dengan tenang. GenX. Saya benci situasi ini di mana saya merasa lega karena dia bilang tidak perlu terburu-buru.
11: Klub Olahraga Senior (3)
ᅠᅠᅠᅠ
Aku tidak ingat apa pun setelah itu. Ketika sadar, aku sedang berjalan-jalan di lorong. Suasananya sunyi, seolah-olah belum ada anak-anak yang datang. Kepalaku berdenyut-denyut. Ibuku tiba-tiba muncul. Kata-katanya dipenuhi kecemasan.
김달래
di bawah···.
Karena tak punya kekuatan untuk berbicara, aku hanya menghela napas dan menghadapi situasi itu. Apakah aku benar-benar harus menerima apa yang akan terjadi padaku?
김태형
kamu mau mati?
전정국
Bisakah kau membunuhku?
김태형
Tutup mulutmu, brengsek. Sebelum aku memasukkan yang lain ke mulutmu.
Sebuah suara familiar terdengar dari kejauhan. Aku menyentuh dahiku, terjebak dalam rentetan peristiwa yang tak berujung. Ayo cepat... Aku harus melerai perkelahian sebelum sang pahlawan wanita muncul.
Aku berbelok di tikungan dengan perasaan tergesa-gesa. Suara-suara yang berdebat terdengar lebih dekat dari sebelumnya.
김달래
Kenapa kalian bertengkar lagi...?
전정국
Siapa, kakak perempuan...?
김태형
Apakah kamu di sini?
Sial. Kenapa postur mereka seperti itu?
ᅠᅠᅠᅠ