Mancavano solo pochi minuti all'inizio della prima lezione della giornata.
Non avevo idea di chi fosse il mio compagno di posto, ma non era ancora arrivato.
Non che mi importasse davvero.
Proprio mentre suonava la campanella, la porta sul retro dell'aula si spalancò.
La persona che è entrata aveva un modo brusco di maneggiare le porte.
Passo, passo—
I loro passi erano veloci e ben presto si fermarono proprio accanto a me.
Quindi questo deve essere il mio compagno di posto.
"...Quindi sei venuto davvero oggi?"
Girai la testa senza rispondere.
Lì c'era un ragazzo con un leggero sorriso.
Sembrava carino.
Tutti in classe mi evitavano, ma a questo tizio... non sembrava importargliene.
"Perché non hai risposto al telefono?"
"Ah..."
Non l'avevo visto.
Non sapevo nemmeno dove fosse il mio telefono, quindi non avrei potuto in alcun modo rispondere alla chiamata di qualcuno.
"L'ho perso."
Una scusa comoda.
In ogni caso non avevo il telefono con me, quindi questa era la cosa perfetta da dire.
Non che potesse farci niente.
"Ah..."
Dopo di che non scambiammo più parole.
Non c'era altro da dire e proprio in quel momento entrò l'insegnante di classe.
"Suji, sei qui? Ti senti meglio oggi?"
"Ah... sì."
Alle parole dell’insegnante, tutti gli occhi si voltarono verso di me.
Non mi piacevano le persone e detestavo essere fissato, quindi i loro sguardi mi irrigidivano.
"Non hai un bell'aspetto. Se non ti senti bene, puoi andartene prima."
"Va bene."
Dopo aver risposto, mi sono sdraiato subito sulla scrivania.
Mi sentivo come se i loro sguardi mi stessero soffocando, così ho cercato di addormentarmi.
.
.
.
.
"Suji. Han Suji."
A un certo punto devo essermi addormentato.
Una voce che mi chiamava mi ha strappato dal sonno.
"Sei sveglio? La prossima ora è educazione fisica, quindi dobbiamo andare in palestra."
"Ah..."
Che fastidio.
Ho pensato di fingermi malato e di andarmene prima, ma non era proprio la mia vita, quindi mi sentivo in colpa a fare quello che volevo.
...Dopotutto, i registri delle presenze alle scuole superiori sono importanti.
Non mi ero mai preoccupato delle presenze prima, eppure eccomi qui, a occuparmi del registro delle presenze di qualcun altro.
Dovrei ridere di questa cosa o no?
Quando sono arrivato in palestra, tutti erano in fila.
Poiché non avevo la mia divisa da palestra, ho dovuto indossare quella del mio compagno di posto.
All'inizio non volevo, ma lui ha insistito, dicendo che comunque quel giorno indossava abiti normali e non avrebbe usato la divisa da palestra.
"Ci siete tutti? Oggi giocheremo a dodgeball in coppia."
Le mie sopracciglia si aggrottarono istintivamente.
Nel dodgeball in coppia bisognava fare coppia con qualcuno.
Non solo non ero interessato, ma non riuscivo nemmeno a vedere il mio partner da nessuna parte.
"Suji, vuoi unirti a me?"
"Eh...?"
"Park Jimin! Sei il mio socio, vero?"
Park Jimin... era questo il nome del mio compagno di posto.
"Voglio giocare con Suji."
"Con lei?"
"Ah... Perché ultimamente passi tanto tempo con Han Suji?"
"....."
Gli sguardi freddi che mi rivolgevano mi mettevano a disagio.
"Voglio solo essere sua amica."
"Prima non ti importava di lei."
"Bene, ora sì."
A quanto pare, Park Jimin e io non eravamo esattamente intimi.
Sembrava più che altro che fosse lui ad avvicinarsi a me da solo.
"Mi alleerò con chiunque sia rimasto o stavolta me ne starò fuori. Tu prendila."
"Oh, e le coppie devono essere miste."
Che cosa...??
L'insegnante di educazione fisica fece all'improvviso quell'annuncio, cosa che mi irritò.
Sembrava che non avessi altra scelta se non quella di fare coppia con Park Jimin.
.
.
.
.
"Passaggio!!"
Non riuscivo a pensare lucidamente.
Ragazzi e ragazze si tenevano stretti l'uno all'altro, urlando di non voler essere colpiti.
Alcuni flirtavano invece di giocare davvero.
"Posso farmi colpire e uscire subito?"
"Farà male. Finiamola in fretta; non sono rimasti molti giocatori nell'altra squadra."
Sono stato io a essere colpito, non lui, quindi perché gli importava?
Grazie al blocco di Park Jimin, sono riuscito a sopravvivere a lungo.
Ma per qualche ragione la squadra avversaria continuava a prendermi di mira.
"Dai, colpiscila!"
Erano così disperati nel volermi colpire che tutti avevano gli occhi puntati su di me.
Cosa aveva fatto il proprietario di questo corpo per farsi odiare così tanto da tutti?
Sono riuscito a schivarlo abbastanza bene, ma poi...
Una ragazza con uno sguardo assassino mi puntò dritto addosso e mi lanciò la palla più forte che poté.
Ero bloccato vicino a Park Jimin, quindi non potevo scappare.
Pensavo che me l'avrebbe bloccato di nuovo, ma...
THWACK—!!
"Uffa..."
"Stai bene? Ehi, Lee Jina, non è stato troppo difficile?"
"....."
Che diavolo?
"Suji, ti fa molto male?"
A cosa stai giocando?
"Vuoi andare in infermeria?"
Avresti potuto prenderlo.
"Ecco, prendi la mia mano. Alzati."
Perché sei rimasto lì impalato?
"Voi..."
"Che cosa?"
"...Non importa."
Che senso ha dire qualcosa?
Anche se pensassi che l'ha fatto apposta, potrebbe sempre dire che non è riuscito a reagire in tempo.
"Vado a sedermi in panchina."
"Bene."
Qualcosa non va.
"....."
Perché ci sembra così sbagliato?