Da quel giorno in poi, ogni giorno arrivavo in sala prove un po' prima.
Per essere precisi, stavo cercando di arrivare un po' prima di quel ragazzo.
Quando sono arrivato, la scrivania era sempre in ordine, il copione era sparso e il riscaldamento era caldo.
Quindi, alla fine, ho sempre fatto in modo che il bambino venisse prima di me.
“Anziano, oggi sei in ritardo.”
Quel ragazzo dice sempre così.
Anche se non sono arrivato in ritardo, se tu arrivi prima, sarò in ritardo.
"A che ora arrivi?"
"Se hai tempo, vieni presto."
Lo diceva sempre come se fosse scontato.
Ma continuavo a pensare che forse ero io la ragione di quel "tempo libero".
Mi sono chiesto se fossi l'unico a pensarla così, quindi ho tenuto la bocca chiusa e ho letto semplicemente la sceneggiatura.
Ma non riuscivo a concentrarmi davvero sulla sceneggiatura.
Continuavo a preoccuparmi.
Le mie righe sono disposte ordinatamente sulla scrivania, accanto alle note di Dongmin,
E la tazza di acqua calda che il bambino portò.
In qualche modo ultimamente mi sto abituando a queste cose.
Quel giorno, durante l'allenamento, il mio avversario era lui.
La scena è molto accesa e c'è una lotta in corso, ma fin dall'inizio è difficile immedesimarsi nei personaggi.
Quel ragazzo è sempre tranquillo e riservato.
Ma quel giorno c'era qualcosa di strano. Lo sguardo di Dongmin sembrava più determinato di prima e, in qualche modo, più appassionato.
"Non evitare il mio sguardo."
Non era nel copione. Per un attimo ho dimenticato le mie battute e poi è calato il silenzio.
Tutti guardarono Dongmin.
Lui guardò il copione, poi tornò a guardarmi dritto negli occhi.
"Senior. Continui a evitare il contatto visivo, quindi non riesco a sentire nulla."
Tutti tacquero.
Ciò che ha detto non era sbagliato. È solo che nessuno ha mai parlato in quel modo.
dissi con una risatina.
"Parli molto ultimamente."
Il bambino abbassò leggermente lo sguardo.
"Davvero? Ma... Senior, prima non era così."
"…Quando?"
"Lo scorso inverno. Quando parlavo dal quarto punto di illuminazione."
Di nuovo quello spettacolo.
Di nuovo quella scena.
Tra tutte le cose, era una tappa che volevo dimenticare.
Il ragazzo continuava a raccontare quella scena.
Non riuscivo a dire nulla.
Sembrava che Dongmin volesse dire qualcosa di più, ma si limitò a consegnare silenziosamente la sceneggiatura.
Dopo l'allenamento, lo seguii fuori.
Dopo aver sistemato gli oggetti di scena come al solito, prendo l'acqua accanto al depuratore.
Era una scena che vedevo ogni volta, ma per qualche ragione quel giorno mi sembrava insolita.
Quel piccolo e silenzioso dorso mi sembrava stranamente estraneo e distante.
"EHI."
Il bambino alzò la testa.
“…Perché ricordi così tanto quella scena?”
Alla fine ho chiesto.
Avrei voluto chiedere con cautela, forse come se niente fosse, ma la mia voce tremava un po'.
Non ero emozionato, ma mi sentivo stranamente nervoso.
"Continuo a pensare a te che eri lì quel giorno."
Han Dong-min rimase immobile, tenendo in mano la tazza.
Dopo un po' parlò a bassa voce.
"A quel tempo, il mio superiore pianse sul palco."
"…Quello-"
"Anche dopo che era finito, sono rimasto solo e ho pianto."
Ero senza fiato.
Quel giorno, dietro le quinte, sotto le luci spente, ripiegai il mio copione e piansi da sola.
Pensavo che non ci fosse nessuno lì.
Pensavo che quella notte fosse appena finita.
"Dopo averlo visto quel giorno... ho stranamente sentito il desiderio di provare a recitare."
Il bambino disse questo, posò la tazza e uscì nel corridoio.
Rimasi immobile.
Non riesco nemmeno a prendere l'acqua e non riesco nemmeno a rispondere.
Alla fine del corridoio, davanti alla porta, il bambino si voltò.
"anziano."
“…”
"Quando recito, non è solo pratica."
Le parole mi uscirono fuori all'improvviso.
Era breve e conciso, ma da qualche parte mi ha colpito.
Parole che mi hanno colpito esattamente dove non volevo sentirle.
E senza una parola, la luce in fondo al corridoio si spense.