Hoseok
2 marzo, anno 21
Mi piaceva socializzare con le persone. Non appena
Dopo aver lasciato l'orfanotrofio, ho iniziato a lavorare al Two Star.
Hamburger part-time. Ho dovuto occuparmi di
innumerevoli persone, costantemente sorridenti e
Essendo sempre energico, amavo quel lavoro. C'era
Poche cose mi facevano sorridere o sentire energico.
Nella mia vita ho incontrato molte altre persone cattive.
Fantastico.
Ecco perché mi piaceva così tanto quel lavoro. Mentre
Mentre parlava, reprimeva sempre una risata.
parlare deliberatamente con un tono più alto e fingere di essere
Mi sentivo felice di fronte ai clienti; ero davvero cambiato.
Dopo aver riso ad alta voce mi sono sentito meglio e sono diventato più gentile.
lavorando duramente per servire i clienti in un modo
amichevole. Certo, ci sono stati giorni difficili. Ho preso tutto il mio
energia per fare ogni passo sulla via di casa alla fine
della giornata. A volte era infastidito dai clienti.
Ma io ho solo sorriso e riso. La risata mi ha dato nuove...
energie. Mi sono diplomato al liceo a febbraio.
Il diploma di scuola superiore non portò grandi cambiamenti.
Mi permette semplicemente di lavorare più ore nel locale che vende hamburger.
Guadagnai un po' di soldi in più, ma non era ancora abbastanza.
per trasferirsi in una stanza migliore.
Con l'inizio del nuovo semestre, Two Star Burger
pieno di studenti del primo anno dall'aspetto stordito
E i ragazzi dell'alta società che cercavano di apparire maturi. Erano tutti adorabili. Un tempo eravamo come loro.
Cosa stanno facendo gli altri? Ogni tanto pensavo a loro.
Quando. L'ultima volta che ho visto Seokjin era all'inizio.
dalle vacanze estive. Sembrava che mi evitasse.
Così ho mantenuto le distanze. Più tardi ho scoperto che
Si è trasferito in un'altra scuola. YoonGi, come al solito,
Non rispondeva alle nostre chiamate e nessuno sapeva cosa le fosse successo.
È successo a Namjoon. Taehyung, che era particolarmente
Vicino a Namjoon, cominciò ad abbandonare la scuola nel
qualche volta.
Si dice che sia entrato e uscito dalla stazione di polizia attraverso
disegnando graffiti per strada. È apparso Jungkook
occasionalmente davanti alla porta a vetri del
hamburgeria. Sembrava che ne fosse sempre coinvolto.
combattimenti, poiché di solito aveva tagli e lividi sul corpo.
La sua faccia. Per quanto riguarda Jimin, l'ultima volta che l'ho visto è stato
quando lo portarono fuori dal pronto soccorso.
I ricordi di quel giorno mi attraversavano spesso la mente e
Mi stavano inseguendo. Ho fatto qualcosa di sbagliato? Mi sono perso qualcosa?
Un altro cliente entrò nel negozio. Inspirai profondamente.
E gli ho fatto un cenno di saluto ad alta voce. Ho fatto un grande sorriso e ho guardato verso
La porta. Era qualcuno che conoscevo.
Tae Hyung
29 marzo, anno 22
Il proprietario del distributore di benzina ha sputato a terra prima
di andarmene. Mi sdraiai a terra, crollai su me stesso.
Anche io. Mi hanno beccato a fare graffiti sul muro.
dietro la stazione di servizio e il proprietario mi ha investito.
Pensavo di essermi abituato ad essere colpito,
Tuttavia, si è scoperto che non era così.
Ho iniziato a fare graffiti di recente. Ho preso una bomboletta spray.
che qualcuno ha lasciato e ho dipinto sul muro. Penso che fosse
giallo. L'ho semplicemente versato e ho guardato la vernice, la sua
contrasto con il muro grigio. Ho preso un'altra lattina e ho iniziato a
Dipingevo ciò che mi veniva dal cuore, cose che non sapevo nemmeno come fare.
che ho sentito. Mi sono fermato dopo aver finito tutte le lattine, il
L'ho buttato via e ho fatto un passo indietro. Quando ho visto il mio lavoro, sono rimasto senza parole.
respirando, come se avesse corso una maratona.
Non sapevo cosa significassero i colori sul muro.
Non sapevo cosa avevo fatto; tutto quello che sapevo era che
Rappresentava i miei sentimenti. Avevo catturato il mio
Sentimenti sul muro. All'inizio l'immagine era brutta,
Mi sembrava stupido, inutile, patetico... Lo odiavo.
Ho provato a stendere la vernice con la mano prima che
Si sarebbe asciugato. Volevo cancellare tutto. Ma invece di svanire,
La vernice si mescolava in modo diverso. Mi appoggiai allo schienale
muro. Il problema non era se mi piacesse o no. Il
Il problema non era la bellezza o la sua assenza. Il problema era
loro.
Mi sono alzato e ho iniziato a tossire. Ho notato che il palmo della mia
Avevo la mano sporca di sangue. Qualcuno l'ha raccolta.
bombolette spray, ho alzato la testa seguendo il sentiero
Mano nella mano. Apparve un volto familiare. Era
Namjoon. Mi ha offerto la mano, ma io sono rimasto lì impalato.
Lo guardavo. Mi sollevò. La sua mano era calda.
YoonGi
7 aprile, anno 22
Mi sono fermato quando ho sentito qualcuno suonare male il pianoforte.
Qualcuno si lamentava dell'uomo ubriaco che
Camminava tra le bancarelle del mercato ormai vuoto.
La canzone mi suonava familiare, ma non riuscivo a collocarla. I miei passi
Gli ubriachi diventano irregolari. Ho chiuso i miei occhi zoppi di proposito e
Camminai ancora un po'. Il calore del fuoco era torrido e
Il suono del pianoforte, la brezza notturna e il fetore...
scomparve.
Aprii gli occhi quando notai un improvviso lampo di luce.
I fari dell'auto erano accecanti e sollevavano un po' di
l'aria passava. In mezzo al caos e al fetore, barcollavo senza
Avrei potuto evitarlo. Ho sentito l'autista imprecare. Mi sono fermato.
Anch'io imprecai e all'improvviso non riuscii più a sentire il suono.
dal pianoforte. Ho sentito i fuochi d'artificio, il suono del
Il vento e il rumore dell'auto che se ne andava, ma non riuscivo a sentire il
Pianoforte. Penso che abbia smesso di suonare. Perché ha smesso? Chi?
Stava giocando?
Dopo un suono assordante, i fuochi d'artificio
Lasciarono spazio all'oscurità. Per un po' li osservai.
Rimasi sbalordito. Iniziai a sentire calore sul viso e...
In quel momento ho sentito il suono dei tasti del pianoforte.
Di riflesso, mi sono guardato indietro e all'improvviso il mio
Il mio respiro è diventato irregolare. I miei incubi
Infanzia. Credo che il suono sia lo stesso di quel posto.
In un istante, ho iniziato a correre. Inconsciamente, il mio
Il mio corpo si diresse rapidamente verso il negozio di musica.Mi sento come se stessi ripetendo uno schema. Non ero sicuro di cosa fosse.
era proprio così, ma sembrava che stesse dimenticando qualcosa.
importante.
C'era qualcuno seduto davanti al pianoforte nel negozio.
Musica con vetri rotti. Sono passati alcuni anni.
Ma ho riconosciuto il suo volto. Ho distolto lo sguardo. Non volevo.
Non volevo immischiarmi nella vita di qualcuno. Non volevo confortarlo.
che è solo. Non voglio diventare qualcuno
importante per qualcun altro. Non ne sono sicuro.
capace di proteggere qualcuno. Non so se sarei in grado di supportare
a quella persona fino alla fine. Non voglio farle del male.
Nessuno, e non voglio farmi male. Ora basta.
È difficile cercare di salvare noi stessi quando si tratta
all'ultimo minuto, per non parlare di qualcun altro.
Raddoppiai il passo. Mi voltai per
di andarmene senza voltarmi indietro. Ma mi stavo avvicinando a
Ho iniziato a suonare il pianoforte prima ancora di rendermene conto.
Ho indicato la nota sbagliata. Jungkook mi ha guardato. Era la
Era la prima volta che ci vedevamo da quando avevo lasciato il
scuola.
Seok Jin
11 aprile, anno 22
Facevo fatica a fermare la macchina, perché sentivo un rumore forte e stridente.
Ero così distratto dai miei pensieri che non ho nemmeno
Non ho nemmeno visto cambiare il semaforo.
Con me ci sono alcuni studenti, in uniforme a me familiare.
Guardavano attraverso il vetro, alcuni mi indicavano. Alcuni
Risero di cuore, come se stessero scherzando.
con i loro amici. Alcuni camminavano con gli occhi fissi su
i loro libri, e alcuni si guardarono intorno
mentre parlavano al telefono. Tutti formarono un
scena pacifica.
Quando il segnale "cammina" cominciò a lampeggiare,
Gli autisti erano impazienti. Alcuni di loro
Stavano correndo per attraversare all'ultimo minuto. Ho accelerato.
Non sono arrivato in tempo all'incrocio della stazione.
servizio. Ho visto Namjoon fare rifornimento ad alcune auto.
Da lontano, afferrai il volante. Sapevo cosa avevo.
Non sapevo cosa fare, ma ero spaventato. Potevo davvero...
Come possiamo porre fine a tutta questa catena di sfortuna e dolore?
Ripetere gli stessi errori più e più volte non è una prova?
che raggiungerlo è impossibile? Non è forse questo un segno?
Così che io mi arrenda? Potrebbe essere che, in realtà, siamo
condannato ad essere infelice? Innumerevoli pensieri
Mi riempiono la testa, espiro lentamente. Cerco di ricordare il loro...
Volti uno per uno: YoonGi, HoSeok, JiMin, TaeHyung,
Jungkook. Poi cambio corsia ed entro nel
stazione di servizio. Non posso arrendermi. Se c'è anche solo l'1%
Considerando le probabilità di successo, non posso arrendermi. Dalla finestra vedo Namjoon avvicinarsi. "È passato un po' di tempo da quando..."
"Ci vediamo."
NamJoon
11 aprile, anno 22
Quando mi sono girato, dopo aver riempito il serbatoio, qualcosa
Mi è volato davanti al viso ed è caduto a terra. Ho fatto un passo indietro e
L'ho guardato e ho trovato una banconota accartocciata. Come
Per riflesso condizionato mi sono abbassato, mentre le persone in macchina...
Stava ridendo a crepapelle. Istintivamente mi fermai. Sicuramente
Seokjin mi osservava da lontano. Non riuscivo ad alzare la testa.
la testa. Come potevo trattare con persone che erano
Ridevano degli altri dalle loro auto di lusso? Avevo bisogno
Combatti! Devi lottare contro l'ingiustizia. Non è una...
Era una questione di coraggio, orgoglio o uguaglianza. Semplicemente era così.
Qualcosa che andava fatto.
Ma io lavoro alla stazione di servizio e se un cliente rovescia qualcosa,
Devo raccoglierlo. Se il cliente mi insulta, devo...
Devo ascoltarlo, e se butta i soldi a terra, devo...
raccoglilo. Quando vengo insultato, sento un brivido e
Stringo i pugni e mi conficco le unghie nella carne.
Ho tenuto gli occhi fissi a terra quando qualcuno
Ho mostrato la ricevuta. Quelli in macchina hanno brontolato.
di divertimento mentre se ne andavano. Non riuscivo a sollevare il
testa, anche se erano già andati. Non potevo guardare
Seokjin. La mia codardia, la mia povertà, la mia situazione... lo so
Hyung ne era consapevole, ma non voleva darlo a vedere.
apertamente.
Lui è ancora qui, immobile. Non si avvicina più.
Anche lui non parla.
Jungkook
11 aprile, anno 22
A poco a poco le cose si sono evolute nel modo in cui
che l'avevo desiderato. Mi sono imbattuto deliberatamente in
Alcuni teppisti che ho incontrato per strada mi hanno picchiato.
Assolutamente. Ridevo mentre lo facevano, quindi mi hanno colpito.
Ancora di più, mi hanno dato della pazza. Ho guardato il cielo.
mentre mi appoggiavo alla saracinesca metallica che proteggeva
a qualsiasi vecchia questione. Era già notte. Niente.
Riuscì ad abbagliare il cielo notturno buio. Vidi un
Un cumulo d'erba in lontananza. Rimase immobile nel
Giacevo a terra mentre il vento soffiava. Mi ricordava me stesso.
Ho iniziato a ridere per impedire alle lacrime di scorrere liberamente.
rimorso.
Chiusi gli occhi e mi apparve l'immagine del mio patrigno.
schiarendosi la gola. Il mio fratellastro lo stava prendendo in giro.
Il resto della mia famiglia distolse lo sguardo e parlò di
Argomenti senza senso. Si sono comportati come se fossi...
Invisibile, come se la mia esistenza non valesse la pena. Il mio
La mamma era nervosa
Mi sono spolverato e ho tossito mentre mi alzavo. La mia bocca
Mi faceva male lo stomaco come se fossi stato pugnalato con un coltello.
pugnale. Era deserto, l'edificio era incompiuto.
perché hanno interrotto la costruzione. Sono salito sul
Ho scavalcato la ringhiera con entrambe le mani tese.
Per un attimo ho barcollato e ho quasi perso l'equilibrio.
Lo invase il pensiero che avrebbe potuto morire se avesse dato un
Farò un altro passo. Tutto questo finirebbe con la mia morte. Nessuno
Piangerei se decidessi di fare un altro passo.
Mi sono sporto verso il vuoto oscuro, l'oscurità che...
filtrava attraverso le mie dita dei piedi e scorreva verso di me come
su tutto il mio corpo. Ho chiuso gli occhi e la città
Disordinato, il rumore e la paura scomparvero. Mi tenni
Feci un respiro profondo e mi appoggiai lentamente di nuovo. Mi schiarii la gola.
Nella mia mente non pensavo a nessuno. Non volevo lasciare nulla indietro.
Testa. Non voglio ricordare niente. Questa è stata la fine.
Il mio telefono squillò. Tornai alla realtà come se fossi...
Svegliarsi da un lungo sonno. Tutti i miei sensi
Sono tornati subito. Ho tirato fuori il telefono. Era
YoonGi.
YoonGi
11 aprile, anno 22
Camminare, prestando attenzione ai passi di
Jungkook mi seguiva da dietro. Una fila di
Lungo la linea ferroviaria apparvero dei container.
"È il quarto dalla fine." Hoseok ha commentato che avrebbe incontrato
con Namjoon e Taehyung, e mi ha detto di andare.
Ho detto che l'avrei fatto, ma in realtà non ne avevo l'intenzione.
Odio dover stare con gli altri, e
HoSeok lo sa. Forse pensava che non si sarebbe nemmeno presentato.
Quando aprii la porta, HoSeok mi guardò sorpreso.
Poi, dopo aver visto Jungkook, è venuto verso di noi.
facendo gesti esagerati con la faccia piena di
Sentimenti contrastanti. Jungkook si voltò,
probabilmente per nascondere il suo labbro spaccato. Vai a
entrambi e camminano all'interno del contenitore. "Per quanto tempo?"
"Era?" Hoseok, che stava cercando di abbracciare Jungkook, e
Jungkook, che stava cercando di evitarlo, continuò
litigando tra loro.
Dopo un po', Namjoon arrivò con Taehyung.
che aveva la maglietta strappata. Gli abbiamo chiesto cosa
Era successo, e Namjoon finse di colpire la testa di
Taehyung. "Questo ragazzo è stato arrestato di nuovo per essere..."
"Stava facendo dei graffiti, quindi sono dovuto andare a prenderli." ci ha detto Taehyung
Ha detto che la sua maglietta si è strappata quando stava cercando di
fuggire dalla polizia.
Mi sono accasciato in un angolo e li ho guardati. Namjoon...
Diede a Taehyung una maglietta da indossare e Hoseok prese gli hamburger e le bevande. Jungkook
Lui se ne stava lì impacciato, guardandosi intorno.
Mi ha portato a credere che fossimo tornati al liceo. In quel
L'aula era stata trasformata in un ripostiglio. Namjoon era...
Fu preso in giro quando cercò di ragionare con Taehyung.
mentre HoSeok continuava a vagare in giro e
Jungkook rimase immobile, senza sapere cosa fare.
Quanto tempo è passato? Non ricordo.
L'ultima volta che eravamo tutti insieme. Mi chiedo cosa
Devono essere stati Seokjin e Jimin. Penso che, anche se è il
Questa è la mia prima volta qui e mi sento a mio agio, cosa che
Di solito non succede.
Ho guardato fuori dalla porta. Improvvisamente, ho sentito il
Un bisogno di fuggire da quel posto. Un misterioso
L'ansia mi sopraffece dopo quella pace inspiegabile e
pienezza. I miei pensieri si stabilirono in quell'aula che
Lo usavamo come nascondiglio. Al liceo.
Ridevamo e chiacchieravamo insieme, ma quei giorni erano ormai passati.
andato. Allo stesso modo, il tempo che trascorriamo qui raggiungerebbe il suo
Fine. C'è un senso in questa bella sensazione?
Un'improvvisa sensazione di appartenenza e di anticipazione senza
base?
Seok Jin
11 aprile, anno 22
La luce che entrava dalla piccola finestra del
Il contenitore sembrava una specie di cartello. Un cartello che...
Ci guida quando siamo persi, un segno che indica
per rifugiarmi quando non ho nessun altro posto dove andare, e un segno che
Illumina gli amici che sono accanto a noi. Ho parcheggiato
la mia macchina in un angolo poco distante.
Dal treno osservavo gli altri radunarsi.
Seguendo il segnale, Hoseok entrò per primo.
contenitore, seguito da YoonGi, JungKook, TaeHyung
E Namjoon. Cosa stanno facendo adesso? Cosa stanno combinando?
Stanno parlando? Non avevo detto che non volevo incontrarli?
Lo fecero. Ma era solo l'inizio. Non era ancora il momento.
Un giorno saremo di nuovo tutti insieme. Rideremo.
Insieme nel mezzo di quel segnale. Non andrò oltre.
per essere qui oggi. Ho girato la macchina.
NamJoon
28 aprile, anno 22
Sapevo che c'era qualcosa che non andava in Taehyung. Nonostante
Sebbene fingesse di stare bene, la sua ansia si rifletteva nel suo
comportamento, le loro espressioni e la loro voce, indipendentemente
Non importa quanto duramente ci provasse. Non si trattava di essere arrestato per
Graffiti. Per Taehyung, i graffiti erano un gioco, erano
Divertente. Le ferite e i lividi e a volte il colore
Gli effetti dei suoi lineamenti devono essere colpa del suo padre violento, ma
Non era nemmeno quello il motivo. Quando il suo viso era
Quando è stato colpito, Taehyung ha esagerato ancora di più, comportandosi in modo gioviale.
parlando senza sosta.
Taehyung sembrava essere in un incubo. Non era così.
L'ho pressata a parlarne perché ho deciso di aspettare fino a
che sarebbe stato pronto. Dubitavo anche che lo sarebbe stato.
qualificato per ascoltare i loro problemi. Ho cercato di agire.
Mi sono comportato come un fratello maggiore e ho cercato di essere maturo, ma non ci sono riuscito.
Lui era lì quando gli altri attraversavano momenti difficili.
difficile. Mi hanno detto che ero maturo e adulto, ma che
Non era vero. Taehyung mi ha ricordato quello che ho vissuto.
in quella cittadina rurale. Infatti, i due non avevano niente in mano
comune. Ne ero consapevole quando vivevo lì
città. Ma quel ragazzo mi ha ricordato Taehyung,
Proprio come Taehyung ora mi ricorda di lui. "Ho
"Devo chiederti un favore." Qual era il favore? La moto?
È davvero scivolato sulle foglie bagnate?
I cani che continuavano ad abbaiare? Cosa è successo al mio
Genitori? Scossi la testa. Mi alzai per disperdermi.
quei pensieri.
Proprio mentre stavo per lasciare il container,
Taehyung cominciò a girare su se stesso come se fosse
Stava facendo un incubo. Si svegliò di soprassalto.
Quando le ho scosso le spalle e lei è rimasta seduta lì distrattamente
Per molto tempo. Lasciò scorrere le lacrime.
che vagano sul suo viso.
Ha detto: YoonGi è morta, JungKook è caduto dal tetto,
e sono rimasto coinvolto in una rissa. Ha detto che aveva avuto quella
Lo sogno ripetutamente. Era così vivido che mi sembrava...
La realtà e la realtà come sogno. "Non lasciarmi"
Il volto di quel ragazzo nel villaggio rurale era sovrapposto
La faccia di Taehyung. Non potevo dargli una risposta. No.
Ho capito che non aveva bisogno di preoccuparsi perché non...
Non andavo da nessuna parte.